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El jinete palido

Los ojos eran abominables, con la feroz
e intensa mirada de los 0jos que ven pero no ven, vueltos para siempre hacia
el
interior, hacia el estéril infierno de unos suefios sin control, suefios
desencadenados,
surgidos de las hediondas ciénagas del inconsciente.

Stephen King

1
LA LLEGADA DEL FORASTERO

Un cuervo se poso sobre el cartel que oscilaba al viento y picoteo las letras

desiguales:

BIENVENIDO A COLORADO SPRINGS

El jinete ignord el aviso y espoled a su montura. El animal descendié por un
terraplén de arena, traspasoé el cementerio y dejo atras las lapidas grises castigadas
por el sol. A un kilbmetro de distancia, las casas del pueblo se desperdigaban en la
llanura, rompiendo la monotonia del desierto implacable. Una corriente de viento
sacudi6 el camino, levanté una polvareda de tierra y oculté las montafias delineadas
en la lontananza. El Forastero incliné la cabeza y su perfil quedd oculto bajo la
sombra del Stetson: una miraba fria e impasible brillaba en sus ojos azules. El
caballo aplastd la hierba reseca con sus cascos, cruzd las lomas erosionadas y
enfilo el camino polvoriento de la diligencia. Las nubes remolinearon en el
firmamento antes de desvanecerse sin dejar rastro por el oeste. El jinete tiré de las
riendas. ElI Fox Trotter, criado en las montafias Ozark de Missouri, obedeci6 al

instante, disminuy6 de velocidad y paso6 a un trote ligero. De esta manera, entraron
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en Colorado Springs, que se levantaba como una ciudad fantasma en mitad del

terreno baldio.

Lentamente, el Forastero recorrié la calle principal de la ciudad, sin prestar
atencién a las miradas curiosas de sus habitantes. A buen ritmo, pasé la tienda de
comestibles, el hotel, la oficina del sheriff, la iglesia, una casa en construccion, la
barberia y un carromato que avanzaba en direccibn contraria. Dos ancianos
fumaban en la sombra de un porche. Uno de ellos lo reconocio.

—ijJoe! —exclamd mientras le daba un codazo en las costillas a su
compafnero—. Es el Pistolero, ¢ verdad?

Joe entorno los parpados.

—iMierda! —mascull6—. Habra que ir ampliando el cementerio...

—¢ Por qué diablos habra venido?

La voz se corridé por el pueblo como un reguero de polvora. Ojos fisgones
aparecieron detras de las cortinas, deseosos de contemplar al desconocido: uno de
los mayores cazadores de cabezas de todo el estado. El jinete no demostré haber
oido los cuchicheos que flotaban en el aire sobrecargado de la tarde y continu6
adelante. En la distancia, por encima de los tejados de las casas, el sol era una
rueda de fuego carmesi que se ocultaba en el horizonte. El Forastero detuvo al
animal, descendio de la silla con movimientos lentos y lo at6 a la barra que habia en
el exterior del saloon. El caballo blanco agaché la cabeza y bebié del abrevadero,
agradecido, para saciar su sed. Sin mirar atras, el Forastero avanzé hacia el local e

hizo crujir los escalones de madera con sus botas de cafa alta.

Joe no le quitaba la mirada de encima:

—Lei en el periédico que mato a seis hombres en San Luis.

Su compairiero solté una bocanada de humo.

—Alguien me comentd que ahorco en Dallas a un cuatrero con sus propias
tripas.

Joe enarc6 una ceja.

—¢ Hablas en serio?

—Lo colg6 del primer arbol que encontré y no se largé hasta que los buitres le

arrancaron los ojos.
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Un escalofrio recorrié a ambos hombres.

—Seguro que ha venido a cargarse a alguien...

El jinete pasé las puertas de vaivén y entr6 en el local mediovacio. Los
escasos clientes volvieron las cabezas y lo miraron con ojos brillantes por el interés.
El Forastero vestia como un empresario de pompas funebres: botas, pantaldn,
camisa, chaleco y sombrero, todo negro, preservado por una levita oscura que le
llegaba a la altura de las rodillas. En su cadera derecha, dentro de un cinturén
canana, a la altura del muslo, descansaba un Colt 45 plateado. La Unica nota de
color de su sombria apariencia.

Al fondo del local, el pianista incling el craneo sobre el instrumento, paso los
dedos sobre las teclas y empez6 a tocar una melodia tétrica. Su voz de baritono
guebrada por el alcohol se elevé entre las sombras y repercutié por todos los
rincones del saloon. El barman experimentd un escalofrio de repulsién al escuchar la
letra, una de las historias populares de la zona, que trataba sobre asesinato, muerte

y violencia.

Have mercy on me, sir
Allow me to impose on you
| have no place to stay
And my bones are cold right through...

Impertérrito, el jinete traspaso el local y se dirigid a la barra haciendo rechinar
sus espuelas de plata. A su diestra, alrededor de una mesa, varios parroquianos
jugaban al péquer, inmersos en sus cartas. De un rapido vistazo, estudio el local de
cabo a rabo, localizando la puerta de salida, los angulos de tiro, el reflejo de los
espejos y los mejores puntos para parapetarse en caso de sufrir una emboscada.

El pianista continuaba cantando:

Then one morning | awoke to find her weeping
And for many days to follow
She grew so sad and lonely
Became Joy in name only

Within her breast there launched an unnamed sorrow...
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El Forastero apoyd el codo sobre la barra y esperé a que el barman lo
atendiera. El ladrido de un perro soné en la calle. Un hombrecillo calvo, vestido con
un delantal manchado de cerveza, inquirid mientras pasaba un trapo a un candil.

—¢ Qué desea, caballero?

El jinete percibiéo como el barman analizaba sus vestiduras cubiertas de polvo:
el cuello rigido de la camisa, el pafiuelo que llevaba en la garganta, el reloj de oro
gue colgaba de su bolsillo, la funda donde guardaba el revélver... El duefio del local
temblé al contemplar los rasgos de su nuevo cliente. Su arrogancia desaparecio
reemplazada por el respeto. Del desconocido emanaba una frialdad que helaria el
mismisimo Infierno. El aura de misterio que lo circundaba creaba un vacio ominoso a
su alrededor.

Voy a tener problemas, penso el barman. Esta clase de tipos siempre los
dan.

La entonacion del Forastero fue cortante:

—Whisky.

El duefio del saloon nunca hubiera imaginado cuanta razon tendria: le faltaba
poco para corroborar sus sospechas. Muchas veces el destino nos ofrece las
oportunidades en bandeja, pero por habito o estupidez, no somos capaces de
retroceder a tiempo, menos aun de modificar nuestras acciones: ésta es la triste

historia del ser humano, ni mas ni menos.

2
LOS HERMANOS LEE

El barman dejo el pafio sobre la barra y sacé una botella nueva de whisky
debajo del mostrador. Durante un momento, estuvo tentado en engafar al
desconocido y servirle alguno de los menjunjes que reservaba para los viajeros
incautos, pero algo en la mirada del hombre le desistié a hacerlo. Acto seguido,
cogio un vaso limpio, se acerco al jinete, cortd el precinto con una navaja, abri6 el
envase y lo llen6 hasta los bordes. Se disponia a retirarse cuando el Forastero lo

detuvo con su voz helada:
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—Deje la botella.

El barman obedecio.

—Por supuesto, caballero.

De un trago, el jinete vacié el vaso sin variar de expresion. De inmediato,
volvié a llenarlo y lo termind con la misma rapidez: parecia que queria borrar el polvo

del camino lo antes posible.

El pianista recit6 los altimos versos y enmudecié con brusquedad:

Would be the sum of earthly bliss
Do you reckon me a friend?
The sun to me is dark
And silent as the moon
Do you, sir, have a room?

Are you beckoning me in?

Inesperadamente, la puerta se abrié y una figura familiar aparecié en la
entrada. Los parroquianos suspiraron, tranquilos, la atmosfera del local era tan
densa que se podia cortar con una navaja. El sheriff localizé al Forastero, se estird
los bigotes, ajusté su placa de cinco puntas y se encamindé hacia la barra.
Aparentemente ausente, el jinete continud bebiendo, disfrutaba del amargo licor. El
representante de la Ley se colocé al lado del desconocido y lo saludé con cierto
desdén:

—Buenas tardes, forastero.

Este levant6 la mirada de la barra: sus ojos impavidos atravesaron al sheriff
de un lado a otro.

—¢ Qué desea?

El hombre intento reunir valor.

—¢Qué ha venido a hacer aqui?

—No creo que sea de su incumbencia, sheriff.

El agente de la Ley trago saliva: algo en aquel individuo lo ponia nervioso.

—Colorado Springs es una ciudad tranquila...

El desconocido lo interrumpid.

—¢ Y eso qué significa?
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El sheriff se obligé a continuar.

—Si ha venido a buscar problemas tendra motivo para lamentarlo, amigo.

—Lo tendré en cuenta.

Su tranquilidad lo aterrd, hubiera preferido una maldicion o una respuesta
despectiva, pero el jinete controlaba su temperamento, no tenia motivo alguno para
encerrarlo. Una impresion funesta emano de la clientela: habia perdido el respeto de
sus vecinos. El Forastero afiadi6 con frialdad:

—Déjeme solo, sheriff, no disfruto de su compafia.

El agente de la Ley enrojecié como un colegial.

—Estéa avisado, forastero.

—Lo tendré en cuenta.

El sheriff se volvio, soporté las miradas burlonas de los parroquianos y salié
con el rabo entre las piernas: no volveria a pasar por el local durante semanas.

El Forastero saco papel y tabaco de un bolsillo de la levita, li6 un cigarrillo
con dedos expertos y lo prendid con una cerilla. EI humo azulado flotd en el aire, gird
alrededor de sus facciones y desaparecié en el techo del local. EI barman siguio
frotando todo lo que encontraba a mano. El pianista se aproximé a la barra y pidio
una cerveza. Los jugadores terminaron la partida y comenzaron otra. El jinete
contempl6 a los clientes del saloon, se encogié de hombros y siguié bebiendo.

En el exterior, la noche aplasté los contornos de la ciudad y cubrié las casas
en sombras: luces anaranjadas y tenues iluminaron los hogares. Los pocos
establecimientos que quedaban abiertos cerraban sus puertas al publico. Los
comerciantes agarraban sus abrigos y regresaban a sus viviendas. Colorado Springs
se transformaba en un erial recorrido por oscuras vibraciones: parecia como si la
llegada del pistolero lo hubiera cambiado todo.

Una vez mas, las puertas de vaivén se abrieron y cuatro hombres penetraron
en el local. Un subito silencio llené el saloon. Los hombres que jugaban a los naipes
se levantaron, recogieron su dinero y salieron del local rapidamente. El jinete estudid
a los recién llegados con ojos calculadores. El lider del grupo tom¢ la palabra.

—ijFuera de aqui! —ordené—. jRéapido!

Los clientes que bebian frente a la barra no tardaron en obedecerlo.

—Todos menos tu, amigo.

El Forastero no hizo movimiento alguno que indicara que lo habia escuchado.

—iParece que es duro de oido, Jim! —exclamo el mas alto de los vaqueros.
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El jinete continu6 fumando y bebiendo: quedaba media botella de whisky. Jim
se planté delante del desconocido con las piernas abiertas y las manos junto a las
Remington que colgaban en sus caderas.

—¢No me has oido?

El Forastero lo provocé intencionadamente.

—¢ Has terminado?

El lider de la banda se adelant6 con la diestra cerca de uno de sus revolveres.

—¢,Qué demonios has dicho?

—Cierra la boca —inst6—. No quiero hablar contigo.

Los hombres encajaron los dientes y acariciaron las culatas de sus armas: el
cazador de cabezas estaba buscando que lo llenaran de plomo.

Uno de los vaqueros se coloco ante la puerta y pregunt6 irritado:

—Te llaman el Pistolero, ¢no es cierto?

El desconocido no respondio.

—Sabemos quién eres —mascullé—. TU mataste a nuestro hermano.

El jinete sonri6 glacialmente:

—¢Como se llamaba? —manifesto—. He liquidado a mucha gente.

El Unico que no habia hablado gruiio:

—iSe llamaba Henry Lee, perro!

El gesto del Forastero se convirti6 en una mueca macabra:

—Lo recuerdo —admiti6—. Era un cochino ventajista.

Jim estuvo apunto de disparar.

—iHijo de puta! —chillo—. jLo mataste por la espalda!

—Te equivocas, amigo —puntualizo el jinete—. Lo até a la cola de mi caballo
y lo arrastré por las calles de Kansas hasta que reventé como un perro rabioso.

El gigante del grupo decidié terminar con aquella farsa:

—ijAcabemos con este charlatan! —bramé—. jMandémoslo al Diablo!

La banda se abri6 en abanico y circundé al desconocido. ElI barman
retrocedio, aterrado, buscando refugio detras de la barra. Sus miradas se cruzaron,
el olor tenue de la muerte flot6 en el ambiente y realz6 la lobreguez del
establecimiento. El pianista se sentd en el taburete y contemplo el espectaculo con
los ojos entrecerrados: hacia tiempo que no veia una lucha a muerte en el saloon. El
Forastero echo la levita a un lado: los dados estaban echados, no habia marcha

atras.
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—Esto no es necesario —insto—. Largaros y no pasara nada.

Los vaqueros ignoraron sus palabras y llevaron las manos a los revélveres
con intenciones asesinas. Antes de que lograran empufiar las culatas, el cazador de
cabezas desenfundé el Colt con un movimiento relampagueante imposible de seguir
con la vista...

iBang!

El primer impacto perfor6 la mandibula de Jim, le reventé el craneo y arrojé su
cadaver convertido en un guifiapo hacia atras.

iBang!

El segundo disparo atraves6 el corazén del gigante del grupo, abrié un
agujero en la espalda e hizo que sus pulmones salpicaran el rostro de su hermano.

iBang!

La tercera detonacion alcanzo6 al hombre de la puerta en el centro de la frente,
desparram6 sus sesos como una lluvia purpura y lo obligdb a dar una grotesca
pirueta.

iBang!

El cuatro proyectil destroz6 el esternon del dltimo oponente, su boca
manchada de sangre se abrid para gritar un aullido péstumo, pero el estampido
ahogo las palabras en el fondo de su garganta.

iBang!

El barman sali6 despedido contra los anaqueles que habian detras de su
figura. Su anatomia derribo las botellas al suelo y se derrumboé entre la bebida y los

cristales rotos: un Winchester resbalé entre sus dedos mientras expiraba.

La pistola humeante apunt6 al pianista:

—NMe queda una bala —coment6 el Forastero—. ¢ Quieres que sea para ti?

El musico levanto los brazos y sonrio sin ganas:

—No, gracias.

El jinete recargd el tambor y guard6 el revolver en la funda. El pianista
contempld la carniceria con satisfaccion. El Forastero sacdé un dolar de plata del
interior de la levita y lo arroj6 sobre el mostrador.

El masico se atrevio a decir:

—Dan una buena recompensa por los Lee.
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El jinete esboz6 una mueca de interés:

—¢En serio?

—Eran cuatreros —explicb—. Robaban a los rancheros de la zona
impunemente.

El Forastero asintio:

—¢ Y por qué no los encerr6 el sheriff?

—Porque es un cobarde.

El jinete volvid esbozar su helada sonrisa:

—Suele pasar.

3
EL HOMBRE OSCURO

Al salir del saloon, el Forastero ya habia olvidado a los cinco cadaveres que
yacian en el interior del local: la prueba sélo acababa de empezar. Con pasos
tranquilos, traspaso la calle y se detuvo en mitad de la misma con la diestra cerca de
las cachas del revolver.

—iHe acabado con tus titeres! —grit6—. iMuéstrate, cobarde!

Una impresion de irrealidad cubrié Colorado Springs. Los edificios de madera
fluctuaron, cambiaron de forma y revelaron su auténtica apariencia. En pocos
segundos, el pueblo fue suplido por una moderna ciudad, rascacielos de acero y
cristal elevaban sus perfiles abruptos hacia el cielo ensombrecido por la
contaminacion de las grandes refinerias, zeppelines publicitarios irradiaban las
fachadas de los imponentes bloques de apartamentos, vehiculos metélicos
aparecieron aparcados a ambos lados de la avenida. El jinete no parecio
sorprendido por la transformacién de la ciudad, esperaba algo parecido, su enemigo
nunca cesaba de improvisar sobre la marcha. Inmutable, se calé el sombrero sobre
los ojos y flexiond los dedos: habia llegado al final del largo camino iniciado meses
atras.

La puerta de un pub se abrid, el pianista emergio al exterior mientras se
ajustaba un cinturén canana en la cintura: sus pasos suaves presagiaban lo peor. Su

silueta nervuda, de anchos hombros y brazos largos, quedé iluminada por los
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reflejos transversales de un dirigible que flotaba sobre su cabeza. La voz del Hombre
Oscuro fue casi amistosa:
—Por fin nos encontramos, Pistolero.
El Forastero cambio el peso de un pie a otro.
—Afortunadamente.
El pianista se situé a quince pasos de distancia.
—¢ Por qué no me disparaste dentro?
El jinete replico:
—No queria que fuera tan facil.
El Hombre Oscuro solté una carcajada sin humor:
—Contindas siendo arrogante por lo que veo...
—Siempre.
El pianista ces6 de reir y su tono se volvié amenazador:
—Esa sera tu perdicion.
El Forastero volvio a apartar la levita.
—¢ T crees?

La melodia de un zeppelin llegd a sus oidos:

It was back in '32 when times were hard
He had a Colt .45 and a deck of cards
Stagger Lee
He wore rat-drawn shoes and an old Stetson hat
Had a '28 Ford, had payments on that
Stagger Lee...

La atmésfera de la megaldpolis se convirti6 en una masa irrespirable. Los
letreros de nedn que destellaban en las fachadas de los rascacielos adquirieron una
apariencia lagubre y sobrenatural. Los ojos acerados de ambos individuos se
encontraron, llenos de odio, velados por designios homicidas. Una rafaga de aire
recorrio la calle y susurré entre las ruedas de los Plymouth Fury del 58, los Cadillacs
descapotables, los Bugatti T-35, los Duesenberg metalizados y los Rolls Royce de
manufactura britdnica. Un coyote cruz6 la avenida, se inmovilizé entre los dos
hombres, estudié la escena y se ocultdé en un portal con las orejas inclinadas: el

animal habia percibido el aroma de la muerte que flotaba en el aire.

10



www.ccapitalia.net/ngc

—Deberias hacer lo mismo —comento el jinete—. Vivirias més.

El Hombre Oscuro rechino los dientes:

—¢ Por qué tanta charla, Pistolero?

—Llevo mucho tiempo detras de tu rastro —explico—. ¢Te importa que
saboree el momento?

La entonacion del pianista fue irénica:

—En absoluto...

El Forastero afadio:

—Me gust6 la cancién que me dedicaste. ¢La compusiste tu?
—No.

—Lastima...

—¢ La&stima? —repitié su adversario—. ¢ Por qué?

—Hubiera sido un buen epitafio sobre tu tumba.

El Hombre Oscuro temblo de rabia.

—¢ Qué epitafio?

—Tuvo talento antes de difarla.

Un pesado silencio cubri6 la calle. EI zumbido de una sirena de policia rasgo
la oscuridad, rebotdé entre los edificios y se desvanecid a unas manzanas de
distancia. Las respiraciones de ambos contrincantes ascendieron de intensidad
mientras se disponian a empufar las armas. Aquello era algo personal, quedaban
muchas deudas por saldar, la muerte de cualquiera de los dos solucionaria el
problema. El pianista arqueo los antebrazos y sus dedos, finos y sensibles, rozaron
las culatas de madreperla de los Colt Navy de 1851.

El tema del dirigible termino:

"Yeah, I'm Stagger Lee and you better get down on your knees
And suck my dick, because If you don't you're gonna be dead"
Said Stagger Lee
Billy dropped down and slobbered on his head
And Stag filled him full of lead...

—iTe veré en el Infierno, Pistolero!

11
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Sus miembros descendieron a una velocidad endemoniada, desenfundaron
las pistolas y las pusieron en angulo de tiro: dos fogonazos relampaguearon en las
tinieblas. EI Hombre Oscuro boqued, asombrado, sus ojos se volvieron vidriosos y
su frente se perlé de sudor. A trompicones, tratd de guardar las armas, pero sus
miembros trémulos no obedecieron las 6rdenes de su cerebro. Con una mirada
desorbitada, vio como un reguero de sangre manaba de su corazén perforado y
formaba una mancha granate sobre su camisa blanca.

—Maldito se...

El pianista no logro terminar la frase. Su cuerpo perdié fuerzas y se desplomo,
boca abajo, sobre el alquitran. No podia creer que su rival manejara el revolver con
tanta rapidez.

El jinete gir6 el Colt y lo enfund6 en la pistolera bien engrasada: finalmente

habia cumplido su venganza.
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