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Esta es una Historia llena de Vida. No me gustaría que nadie se echase 

a llorar. 

¡Ay!,que no me he presentado. Mi nombre..., los que creía que eran los 

dioses me llamaban Jabato y como a mí me gustaba pues así me he quedado. 

Ahora que veo las cosas, desde la distancia, con más claridad puedo 

contaros lo que pasó. 

Mis trece hermanitos y yo, nos encontrábamos en el Cielo, esperando a 

que los dioses uniesen a nuestros padres. ¡Sí!, Aunque parezca extraño, mis 

padres no podían vivir juntos. En realidad, ninguno de nuestra especie lo 

podemos hacer, pues las hembras no soportan la compañía de los machos 

más que el tiempo suficiente para poder ser fecundadas. 

Alrededor del día Trece de Marzo, el dios principal lo consideró el 

momento oportuno y se puso unos guantes de cuero reforzado. Soltó a mis 

padres sobre una superficie poco amplia, bajo la cual se encontraba un 

pronunciado precipicio, para nuestro tamaño. 

Mamá Bolita de Nieve, así se llamaba, no aguantaba, tal y como dije, a 

Colín... Ese es el nombre de mi papá. Mamá se revolvía contra él para 

morderlo; pero, con rapidez, el dios principal... ¡Bum!, Ponía el enorme guante 

entre ellos y así evitaba que mamá hiciese daño a papá. 

Durante cerca de veinte minutos, mi mamá pasó a quedarse quietecita y 

papá podía juntarse con mamá durante un breve instante. Luego, él que era 

muy aseado, se limpiaba con su saliva, restregándose el cuerpo con sus 

hábiles manitas. 

Papá, después de esta operación, durante ese tiempo, volvía a la carga 

una y otra vez. Así, de este modo, mamá quedó preñada con catorce óvulos en 

su interior. 



Mis trece hermanitos y yo, íbamos creciendo muy deprisa, dentro de 

nuestra madre, y en muy poco tiempo ya sabíamos los que éramos machos, 

seis, y los que eran hembras, el resto. 

Aproximadamente, a los quince días, mamá parió en una estancia muy 

limpita, repleta de algodón y lana. También la despensa estaba llena. 

No os podéis ni imaginar el gozo que tuvo cuando nos tuvo, entre su 

regazo, a todos juntitos y calientes en su confortable nido. A mamá, en ese 

instante crítico, no se la podía molestar. Si los dioses lo hubieran hecho, se 

habría vuelto loca y nos hubiese comido. 

De vez en cuando, encontrándome desvelado, contemplaba como 

alguno de los dioses introducía con mucha cautela, para no despertar a mamá, 

alimentos diversos, agua, algodón y una tierra con un olor muy fuerte. Los 

dioses la conocían como bactericida. Todavía me pregunto lo que eso significa. 

Los de mi especie nacemos muy chiquitos; hasta tal punto, que a los 

cinco días del parto, tan solo pesamos cinco gramos. No obstante, nuestro 

crecimiento es el más veloz de todos los mamíferos. 

A los ocho días del nacimiento nos empezó a crecer una pelusilla; pues 

si no os lo he contado, nacemos desnudos y de un color rosita. 

Ahora todo lo veo claro; pero entonces no podía ya que nací ciego como 

el resto de los de mi especie. Aunque hacíamos ímprobos esfuerzos por abrir 

los párpados, no podíamos pues la piel los cubría. Quizá, este hecho, no sea 

más que un sistema de defensa creado por la naturaleza para que entre tanto 

recién nacido gruñón, no saliésemos alguno tuerto o ciego debido a los 

arañazos que nos producíamos al intentar apropiarnos de alguna tetilla donde 

poder mamar.  

Mamá, de vez en cuando, cambiaba su posición con el objeto de que 

todos tuviésemos oportunidad de comer y así poder sobrevivir. Esto es así 

porque ella sólo disponía de doce tetillas y creo que eso es lo habitual. 

Nosotros éramos catorce y bueno, qué os voy a contar que no sepáis. 

A los once días después del parto, ya nos esforzábamos por salir 

aunque todavía era prematuro. Al siguiente día podía mover mis pequeñas 

orejas de uno a otro lado, ya que se habían despegado del resto del cuerpo. 

Con ellas podía escuchar los susurros del mundo que me rodeaba y si percibía 



algo raro; me acurrucaba, más si cabe, junto a mis hermanos, junto al caliente 

cuerpo de mamá. 

No obstante, siendo todavía ciego, mi curiosidad no tenía límites y salía 

repetidamente al exterior del nido. También sé que mis hermanitos hacían lo 

mismo. 

Mamá, con infinita paciencia, salía detrás de nosotros y uno a uno nos 

volvía a introducir en el confortable nido. Nos cogía, con su boca, de los lomos 

o de donde buenamente podía; pero nunca nos hizo daño alguno con sus 

afilados incisivos. Algunas veces éramos tan traviesos que cuando nos 

escapábamos, íbamos unos en una dirección y otros en otra volviendo loca a 

mamá tratando de atraparnos. 

¡Uy!, Se me olvidaba. Ya desde el principio y hasta que dejamos de 

tomar leche de mamá, cuando nos invadía el hambre chillábamos como 

posesos tratando de encontrar los pezones de nuestra madre y cuando los 

encontrábamos, nos enganchábamos a ellos como lapas. 

Tengo que reconocer, que los de nuestra especie, somos en exceso 

crueles entre nosotros. 

 

Pasadas cuatro semanas del nacimiento, siendo aún demasiado 

chiquitos, vimos por primera vez a los dioses que venían para separarnos, a los 

machos, de mamá. Esta lloró mucho y nosotros también; pero ya podíamos 

valernos por nosotros mismos y no hubiese sido conveniente que 

continuásemos con las hembras. Sin embargo, mis hermanas permanecieron 

durante un tiempo mayor junto a ella. 

Es hora de que os cuente un secreto que sólo sé yo, ahora que me 

encuentro en el Cielo. 

El día que Madre nos tuvo, el dios principal y su esposa salieron del 

mundo conocido en busca de materiales con los que confeccionar una mansión 

grande para mí y mis hermanos. Cuando regresó del espacio exterior, trajo 

consigo tela metálica y alambre inoxidable con el fin de realizar la estructura 

principal y otro más finito con el que coser la malla metálica a aquella. 

El dios principal, ayudado por el dios chiquito, estuvo trabajando durante 

algunos días en su construcción. Se levantaba temprano y paraba muy poco 

para comer, yéndose muy tarde a descansar. 



 

Cuando la vivienda, separada en dos compartimentos, estuvo finalizada, 

el dios principal nos metió a mí y a mis hermanos y hermanas, junto con mamá,  

en uno de los departamentos y el otro lo reservaron. Papá Colín permaneció en 

su casita de siempre.  

El suelo poseía una capa considerable de arena. En un principio nos 

metieron piedras para que pudiésemos jugar; pero al parecer eso no era muy 

práctico y desistieron. Nos las quitaron y volvieron a rellenar el suelo con ese 

producto bactericida.  

En relación con la antigua casa de mamá, esta otra era enorme. Tenía 

dos pisos cuadrados y bien espaciados. Una escalera para subir a la planta 

superior. En ésta, había un molinillo o rueda de ejercicios así como un gracioso 

comedero para las pipas y el maíz. El abrevadero era el mismo que habíamos 

tenido en la casa de mamá. Nosotros chupábamos y el agua salía gota a gota, 

tan solo la que necesitábamos en cada instante. No sé si algún día 

comprenderé por qué era así cuando en el exterior, al otro lado del pitorro, veía 

un depósito repleto de agua. 

Como la vivienda estaba dividida en dos compartimentos, tal y como os 

dije, al poco tiempo el dios principal nos separó a los hermanos en un sitio y a 

las hermanas en otro; ya que nuestros juegos ya no eran tan infantiles. 

Ciertamente, nos podíamos contemplar a través de la rejilla e incluso 

tocar nuestras manitas; pero era lo más que nos era permitido. 

 

Antes de pasados dos meses de existencia, el tiempo en que los dioses 

nos consideran ya adultos, mis hermanos y yo nos dábamos unas zurras de 

campeonato; pues aunque el edificio era enorme, para uno de nosotros, en 

realidad era chiquito para el conjunto de los seis. De hecho, no sé si lo dije, 

somos una especie muy territorial. 

Cada dos por tres, estábamos hechos unos zorros, como decían los 

dioses. Entonces el dios principal tomó la determinación de separarnos a los 

hermanos machos. Uno de mis hermanos fue a parar a manos de un dios 

externo muy agradable. Su casa era alta y redonda con dos pisos. 



Otro de mis hermanitos fue a caer en el Mundo de un dios peluquero, 

amante de los de mi especie. Su casita era más pequeña; pero lo 

suficientemente confortable para él solito.  

El tercero de mis hermanos cayó en las manos de una diosa que estaba 

emparentada con el dios principal. Su casa también era muy hermosa con dos 

pisos. Me consta que todos ellos tuvieron mucha suerte, dentro de lo que 

supone la falta de libertad. 

En definitiva, que nos quedamos en casa del Mundo interior, Jabato, que 

soy yo, y mis lanudos hermanos, Pelusín y Peluso. 

Como de los tres, yo era el más fuerte, les daba unas palizas 

monumentales; sobre todo a Peluso, pues Pelusín me huía y con eso me 

bastaba para no continuar agrediéndole; pero Peluso, pobre Peluso ahora que 

lo veo desde otra perspectiva, era muy valiente pero ni tenía mi musculatura ni 

el coraje que me reservó la naturaleza. Siempre salía magullado y lleno de 

heridas. En cierta ocasión le rompí una oreja. 

Los dioses no paraban de regañarme; pero no les hice caso nunca ya 

que mi instinto era muy celoso. Era el principal de la camada. Sólo el 

contemplar, al otro lado de la verja, a ocho hembras adultas, me sacaba de 

quicio. No podía permitir la existencia de un solo competidor. 

 

Un día, después de una buena paliza que le propiné a Peluso, el dios 

principal, debido a las costras que tenía, nos llevó a mí y a mis dos hermanos a 

un dios sanador para que nos curase las heridas. 

El dios principal consultó con otros dioses con el fin de darnos la libertad 

en un parque; pero esto fue descartado ya que otros seres voraces nos habrían 

devorado. No estábamos preparados para vivir en el Mundo exterior. 

La desesperación de los dioses crecía pues no sabían qué hacer con 

nosotros. No era posible que cada uno de nosotros tuviésemos nuestra casita, 

ya que seguíamos siendo muchos. 

El dios principal cogió a mis hermanitos heridos y les untó en sus heridas 

un líquido milagroso de color marrón; pero las guerras y las heridas se 

sucedían sin un fin que se apreciara cercano. 

En esos días, yo ya estaba aislado del resto de mis hermanos en la 

casita enfermería. Esta era muy pequeña y sin molinillo con el que poder hacer 



ejercicio. Mi hermano Peluso fue introducido, de forma provisional, en un pozo 

alto de color verde. 

Los dioses se dieron cuenta que mi hermanito allí no se encontraba bien 

y lo trasladaron a la casita enfermería. A mí me trasladaron junto a Pelusín; 

pero él me huía y yo no le hacía nada.  

 

Poco duró ese diminuto paraíso, ya que cuando Peluso se recuperó lo 

regresaron a su lugar con Pelusín. A mí me encerrarían, de por vida, en la 

prisión enfermería. Esta era chiquita y un poco alargada; sus paredes eran 

blancas, flexibles y opacas. El techo no estaba muy elevado; pero se 

encontraba cubierto con una rejilla metálica. 

En unas cuantas ocasiones me dejaron contemplar el mundo obscuro 

del interior. Me soltaron, sin dejar de vigilarme. Corría todo lo que podía. Nunca 

había sentido nada igual. Era libre, libre, libre. Eso era lo que yo siempre había 

deseado y que nunca había sentido hasta ahora. Esa sensación debía de ser a 

la que los dioses conocían como libertad. Desde ese breve instante, yo sólo 

viví para conseguir la libertad definitiva. Deseaba conocer, con detenimiento, el 

Mundo. 

Intenté por todos los medios que me había concedido la naturaleza, 

conseguir mi objetivo. Con mis incisivos intenté realizar un hueco en el material 

flexible del que estaba compuesta mi prisión. 

Mi único deseo en la vida, se traducía en ser libre. Volver a corretear y 

buscarme el sustento por mí mismo. Quería conocer hembras libres con las 

que poder jugar y hermanos libres con los que poderme zurrar. Iluso de mí, 

pronto comprendí que había emprendido una tarea imposible ya que no era 

capaz de encontrar un pequeño borde por el que empezar a roer.  

Cuando algún dios pasaba la mano sobre la tela metálica yo intentaba 

morderlo. En eso me había convertido. En un Ser acorralado y agresivo. 

Necesitaba hacerles ver a los dioses que yo era algo más que lo que me 

consideraban. Mi lugar no estaba allí, encerrado en una prisión de por vida. 

Con el fin de poder contemplar el mundo exterior, me incorporaba sobre 

mis patas traseras, y como consecuencia mi inteligencia se afinó. Este hecho 

se fue convirtiendo en algo habitual ya que el Mundo se encontraba justo sobre 

mí. 



 

Un día el dios principal me cambió el agua y volvió a cerrar el techo, 

como de costumbre; pero no cayó en la cuenta de cerciorarse que la malla 

metálica hiciese un buen contacto con el resto de la estructura. Esa fue mi 

oportunidad soñada. 

El día 20 de julio, cuando contaba con cuatro meses de edad, encontré 

el medio de poder hincar mis dientes y empezar a roer. Solo fue cuestión de 

tiempo. La libertad me esperaba impaciente al otro lado de mi prisión.  

Durante mi arduo trabajo, mi mente empezó a realizarse  múltiples 

preguntas. ¿Quién era yo?, ¿por qué nací prisionero?, ¿eran buenos o malos 

mis amos?, ¿sabían o no sabían lo que hacían? Si hubiesen sido malos yo no 

viviría, me habrían comido o me hubiesen dejado en manos de las fieras para 

servirles de alimento. Recordé cómo en cierta ocasión mis dioses llamaron a un 

lugar del exterior para ver si nos querían ¿cómo se llamaba?..., ah, sí Acuarium 

de Madrid. 

Los dioses de aquel lugar dijeron al dios principal que nos llevaran allí ya 

que ellos podían darnos buena utilidad. Si el Amo nos hubiese trasladado al 

acuarium, nos hubiesen entregado como alimento a serpientes, boas y pitones; 

además, si fuesen malos, no nos acariciarían como lo hacían, suavemente y 

procurando no hacernos daño; pero ¿por qué no nos dejaban correr por el 

mundo en libertad?, ¿por qué? 

Esas eran mis preguntas, pero yo no cejaba en mi trabajo de roer. Al 

otro lado se encontraba la libertad. De forma inexorable, mis dientes 

conseguían el objetivo propuesto por mi pequeña mente. Después de algunas 

horas de oscuridad, el butrón llegó a ser lo suficientemente grande y pude 

sacar mi cabeza primero y mi cuerpo después. Intenté asirme en algún lugar, 

pero el precipicio fue lo único que encontró mi pequeño cuerpo. 

Fue un pequeño golpe pero me encontré en una terraza cuya puerta al 

mundo interior se encontraba cerrada. Tras una verja se encontraba un 

inmenso abismo que pude atisbar con mis pequeños ojos. 

Yo me sabía valeroso y fuerte. No debía de tener miedo. De hecho no lo 

tuve y me lancé a la obscuridad de un precipicio desconocido. Todos mis 

congéneres no dejaban de llamarme. Jabato ven a por nosotros y danos la 

libertad. El murmullo del viento se mezclaba con sus voces mientras yo seguía 



cayendo hacia lo desconocido y sin poder hacer nada más que revolverme en 

un vacío desprovisto de cualquier tipo de soporte donde agarrarme. 

La libertad me encontró de forma brutal. Nuestro abrazo fue mortal. El 

duro pavimento recibió mi cuerpo y la vida se me escapó. Intenté incorporarme 

pero no pude. Debía levantarme y llamar con sonidos sordos al dios principal. 

Ahora entendía lo que era la libertad. Era demasiado tarde, mi Vida se 

escapaba del cuerpo y...  

 

Pronto amaneció y contemplé con los ojos del espíritu cómo florecía el 

día. La belleza era inmensa. Jamas había visto algo semejante. Cuando los 

dioses despertaron me estuvieron buscando; pero lo único que pudieron 

encontrar fue el cuerpo sin vida de un pequeño roedor. A mí me perdieron para 

siempre pues yo era un hamster que ahora vivía en otro lugar. Un lugar 

llamado Libertad. 
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