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Cruzar un puente de suefios

Soy Matias Herrera y ha llegado el momento de escribir lo que sé. Mis
averiguaciones me han revelado que todos los sucesos extrafios y portentos
acaecidos aqui, en Santa Maria de los Angeles, el caos actual de nuestra situacion,
estan indefectiblemente unidos a la misteriosa desaparicion de mi amigo Federico
Arce. No sé quién podra leer estas lineas. Cuando termine de redactar este texto lo
guardaré junto con otros manuscritos y testimonios, todos envueltos en papel
encerado, en mi caja fuerte.

De sobra nos es conocido que Federico desaparecio de su estudio, el cual
estaba cerrado desde dentro. Mis inmediatas pesquisas no aportaron nada y, de
todas formas, enseguida nos dimos cuenta de que teniamos problemas mucho mas
urgentes en que ocuparnos.

Recuerdo su estudio como si fuera ayer. Sus libros y papeles esparcidos por
el suelo, muchos de ellos quemados. Ademas, estaban aquellos restos putridos de
materia vegetal que, con una luminiscencia obscena, se encontraban tanto en el
techo como en el suelo asi como en las paredes. Y ni un solo rastro de mi
infortunado amigo.

Recogi todo lo que pude encontrar, legajos y libros. No serad ahora cuando
relate las muchas horas de duro trabajo que sufri hasta que logré ordenar todo
aquello. Ni creo ser capaz de describir ni el horror ni el estremecimiento sentido ante
la lectura de ciertos textos que, en buena ley, deberian estar proscritos.

El tiempo apremia pero es de rigor que comience describiendo mi relacion con
Federico. Le conoci siendo nifios. Juntos recibimos las primeras letras y la Primera
Comunién. Eramos ufia y carne. Le recuerdo como un muchachito alto, espigado y
dotado de una gran vitalidad. También era despierto y agil de mente.

De aquella parte de nuestra vida no hay nada demasiado importante que
resefiar. Siendo ya jovenes las desgracias nos separaron. Mis padres murieron y
hube de trasladarme a la capital a casa de una de mis tias. De él so6lo supe que, a
pesar de la modesta condicion de su familia en aquel momento, pudo realizar
estudios superiores doctorandose en antropologia y filologia. Realizo largos viajes,

supimos que se fue a vivir a Nueva Inglaterra y su rastro se perdié para nosotros. Ya
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maduro, volvi a mi querida y nunca olvidada Santa Maria y seis meses después
también lo hizo Federico.

Su aspecto era elegante y mas bien sobrio. Su expresion, mas que alegre era
como la de un hombre liberado de una carga. El paso del tiempo y los quevedos
habian marcado su rostro, aunque éste conservaba su afabilidad y mirada sofiadora.

Su vuelta trajo consigo una agitacion desconocida hasta entonces a nuestra
pequefia ciudad. Se le rindieron homenajes y se le nombréd hijo predilecto de la
ciudad. Esto ponia de manifiesto nuestra admiracion. Federico decidié ocupar una
casona en el Camino de los Pinos, propiedad familiar recibida en herencia, que se
encontraba fuera de la ciudad, antes que irse a vivir al viejo hogar de sus padres.

A las pocas semanas fue a visitarle el cura de la parroquia mas cercana a su
domicilio. Sin duda, qued6 extrafiado de que tan notable personaje ni siquiera
guardase los domingos. Yo no fui testigo de aquella entrevista, pero me han relatado
que aquel entrafiable Padre volvié a su parroquia visiblemente consternado. Nunca
quiso desvelarnos la naturaleza de su conversacion con mi amigo pero, sin
embargo, llegé a mi conocimiento que si informo con cierta urgencia al obispo de la
diocesis.

Encontré un diario de Federico, por lo que dejaré que sea él, a través de sus
propios escritos de los que transcribo una pequefia parte, quien relate ciertos
hechos.

Seis de octubre. (...) Han llegado a mis manos, gracias a la inapreciable
ayuda de Don Luis Morales, unos legajos que incluyen un manuscrito que me ha
interesado mucho. Se encontro recientemente en una cdmara sellada de un caserén
de Cuzco y por sus caracteristicas podria haber sido escrito alli en el siglo XVI.

Nueve de octubre. (...) Segun se profundiza en el manuscrito, éste se vuelve
aun mas interesante, si cabe. Tras una introduccion en castellano en la cual el autor,
0 méas presumiblemente copista, nos advierte sobre el contendido, calificandolo de
blasfemo y ciertamente peligroso para el alma, se da paso a lo que parece un texto
de algun idioma propio quiza del altiplano tomado al dictado. Al menos esa es la
impresion que ofrece. Creo que me encuentro en posesion de algo realmente Unico
en el mundo.

Veintidds de octubre. (...) Mi intento de traduccion de las primeras paginas me
ha revelado que lo contenido en el manuscrito no es mas que un extracto, tal vez

una infima parte, de una tradicibn muy extrafia. Sin duda mucho méas antigua que la
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incaica y, pese a dedicarme sélo a este tema, yo no logro localizarla ni en el tiempo
ni en el espacio. ¢Sera una cultura amazénica desconocida hasta ahora? ¢O es
previa incluso a la emigraciéon amerindia? No puedo encontrar un marco preciso, no
encaja con lo que conocia de América del Sur (...).

Diez de noviembre. A pesar de algunas concomitancias con libros prohibidos
que conoci en Nueva Inglaterra el trabajo es dificil. Esta especie de trascripcion
fonética fue en ocasiones, demasiadas diria yo, muy aventurada (...). Sé que es facil
caer en el desanimo pero debo terminar lo empezado (...). Para qué negar que el
manuscrito de Cuzco es bello. Esta lleno de terribles y bellas imagenes a un tiempo
(...). Sin duda se trata de un texto esotérico. Se hace referencia a otros tiempos y
lugares que pueden hacerse simultdneos mediante la invocacién de ciertas puertas.
(...) Realmente fascinante, aunque ciertamente agotador, estremecedor y terrible.

Diecisiete de noviembre. La primera fase, por fin, ha sido completada. Al
menos una primera traduccién. Quiz4, a pesar de todo, es en este momento cuando
va a empezar lo mas duro. No sé. De todas maneras hay que terminar lo que se ha
empezado. La teoria sin la practica no es nada. Mi curiosidad es mas fuerte que mi
prudencia.

El que dejase de anotar en su diario no es un hecho trivial, ya que Federico,
hombre meticuloso, no habia dejado pasar ni un solo dia desde su adolescencia sin
consignar sus vivencias y sentimientos en el papel. Encontré su diario, si, pero en la
chimenea habia restos de papeles quemados, los cuales podrian corresponder con
el manuscrito citado y su traduccion. Solamente pude rescatar un pequefio
fragmento que aunque algo aclara, no nos permitira remediar lo sucedido. Esto es lo
que pude recuperar:

(...) si ahora que he (...) al conocimiento, mi mente no quiere aceptar la
Verdad. (...) si (...) lugares y otros (...) simultaneamente (...). Sé (...) estoy aqui, en
esta ciudad desolada con sus piedras cubiertas por el sucio polvo de eones de
abandono. En esta tierra que no es la mia, en esta tierra sin luna. Yo, solo aqui,
junto a tu maligna presencia, sin poder escapar de tu mirada abominable, y perdido
entre estas ruinas ciclépeas. Y tu, tras de mi, en silencio y armado. ¢Qué gente fue
la tuya? Hjassa, Vigilante, antes de que me mates dime como crucé un puente de
suefos. Desde tu trono de olor hediondo y a la vista del laberinto donde me tienes
acorralado dime quién habitd estas torres. No sé por qué pero creo que algun dia

llegaras a revelarme el secreto y me (..) llegué aqui (...) por las selvas (...).
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En la madrugada del diecinueve al veinte me despertaron unos repetidos
golpes en la puerta de la calle. Porrazos que atestaba alguien que me llamaba a
gritos. Bajé raudo, pistola en mano y no fue pequefia mi sorpresa al ver que se
trataba de Pepin, el criado que habia contratado Federico. Viéndole descompuesto y
angustiado le hice pasar. Encendi una lampara.

iAy, don Matias! jQué desgracia mas grande!

—Pero ¢qué pasa? Por Dios bendito... jHabla de una vez!

—Mire don Matias que don Federico se ha vuelto loco —empez6 a temblar—.
Se ha encerrado en su estudio y no ha dejado que entrase ni a llevarle la comida.
Pero es que después, empezaron a oirse ruidos muy raros ¢sabe usted? Y yo me
dije que antes de ir a buscar a la autoridad era mejor buscarle a usted, a ver si
puede arreglar este lio.

Después de decirme todo aquello Pepin, que es un alma de Dios, casi se
puso a llorar. Le di una palmada en el hombro para intentar animarle y le dije que iria
de inmediato a la casona del Camino de los Pinos.

Apresté mi berlina y prendi sus ldmparas de aceite. Ya con Pepin adentro
emprendimos el camino. Coincidiendo con su llegada se habia desatado una
tormenta, por lo que las calles desiertas parecian veladas por el agua. Por la carrera
del Mediodia, a punto de salir de Santa Maria, tan fuerte caia la lluvia que me
impidioé seguir. Ademas, el caballo se espantaba con los truenos. Resolvi apartarme
del camino y guarecer la berlina bajo un saliente. Me meti dentro de la cabina junto
con Pepin, el cual, al faltarle mi aplomo, estaba hecho un manojo de nervios. Me
preocupaba que el camino se embarrase en exceso. Pasé un tiempo, no demasiado,
pero algo amaing, por lo que me decidi a seguir adelante. El Camino de los Pinos
estaba en las pésimas condiciones que imaginaba. Al llegar a la vista de la casona,
no hubo manera humana de seguir con la berlina. Un golpe de viento apagoé las
lamparas y el caballo se negd a avanzar a pesar de mis vanos esfuerzos.

En aquél lugar senti crecer en mi interior una terrible opresiéon. Como si
sintiera la presencia de algo abominable, ajeno a la vida tal y como la conocemos. A
pesar de ello, recordando la amistad que me unia a Federico, decidi continuar por
mis propios medios, guiandome por el resplandor de los relampagos. Ante mi
determinacion Pepin, sacando fuerzas de flaqueza, me siguid. Ignoro el tiempo que
finalmente nos tomé llegar a la casona. Esta se encontraba a oscuras salvo por una

luminosidad de naturaleza viscosa e inhumana. Ademas, era imposible no reparar



www.ccapitalia.net/ngc

en el olor espantosamente fétido del lugar ni en el horrendo murmullo de la gran
cantidad de animales alli reunidos.

Al abrir la puerta me arrollé una masa oscura que me asusté. Era el perro de
Federico que habia quedado encerrado tras la marcha precipitada de Pepin y que
ahora se presentaba enloquecido y con los ojos desorbitados.

Nada mas entrar subimos buscando el estudio, cuya puerta comprobamos
que estaba firmemente atrancada. Pudimos oir a Federico gritar lo que parecian
invocaciones, mezcladas con puros chillidos de terror. Al mismo tiempo podiamos
distinguir un sonido extrafio, como una mezcla de gorgojeo, sonidos de succion y el
rumor de unas flautas blasfemas.

Aquello me hizo desfallecer e inconscientemente empeceé a retirarme. Pepin,
demostrando esta vez mas vigor, me zarande0l e increpdé empujandome hacia la
puerta. Intentamos forzarla entre ambos sin éxito alguno y cejamos en el empenio.
Lo volvimos a intentar usando un banco del pasillo como ariete. En ello estabamos
cuando, coincidiendo con un rayo muy proximo, se escuché un alarido impresionante
en los limites de lo humano, enloquecedor. Entonces, todo empez6 a temblar. Por
desgracia, lo que ocurrié entonces es que perdi el equilibrio y me golpeé de mala
manera perdiendo el conocimiento.

No sé cuénto tiempo permaneci sin sentido. Desperté gracias a los lamidos
del perro. Todo estaba en silencio y no acerté a recordar en un primer momento qué
me habia pasado. Sélo al levantarme me di cuenta de lo débil y entumecido que me
encontraba.

Se filtraba una luz gris desde el exterior, ya que era de dia. La vision de la
puerta destrozada del estudio me hizo consciente del lugar en el que me encontraba.
Entré en el estudio y descorri la cortina de la ventana, La luz inundd el cuarto
mostrandome su triste desolacion. El desorden era total. Una gran mesa de roble se
encontraba patas arriba, habia libros y papeles desparramados por doquier, algunos
de ellos quemados. De igual modo se veia una coleccibn de masas putridas
verdosas. Vi como el perro se asomo a través de la puerta, pero sin llegar a entrar,
victima tal vez de una sensacion de horror intolerable.

Pepin no estaba alli. Decidi buscarlo y vagué por toda la planta superior sin
encontrarlo. Intranquilo, descendi a la planta baja. Lo encontré tirado al pie de las

escaleras con la espalda apoyada en una pared. Estaba dormido. Al despertarlo dio
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un respingo. Acallado su animo, y ante mis preguntas, me conto6 lo sucedido desde
el momento en que perdi el conocimiento.

Por él supe que una vez finalizado el temblor cesaron de forma abrupta tanto
la tormenta como los horribles sonidos procedentes del estudio. La puerta
permanecia firme por lo que éste bajé para buscar un hacha y asi poder abatirla. Asi
lo hizo y, cuando pudo penetrar en la habitacién, la encontré en el mismo estado en
gue yo la veria unas horas después. Me conté también un hecho asombroso que
enseguida comprobé una vez en el exterior de la casona. El cielo no era normal. No
habia nubes, pero no habian sido sustituidas por un cielo azul, sino por una
luminosidad lechosa y homogénea. Después de haber visto aquello, Pepin decidio
volver a entrar en la casona. Cansado, sin saber qué hacer, decidi6 sentarse al pie
de la escalera. Sorprendentemente, a pesar de las terribles experiencias vividas, se
quedo dormido hasta que le encontré.

Creo que Federico, merced a sus amplios conocimientos de lo esotérico debid
usar ese texto execrable que recibid, el manuscrito de Cuzco, para conjurar una
extrafia presencia que propicié un encuentro que nunca debid tener lugar. Tales
fueron, ademas, las consecuencias de aquél acto, que una parte de nuestro mundo
tomando como centro su casona e incluyendo a la ciudad de Santa Maria de los
Angeles, fue trasladada a través del éter a este lugar sin luna y rodeado por extrafias
selvas. Las carreteras y caminos terminan abruptamente, formando barrancos o
taludes. Nuestros animales han huido y en las raras ocasiones en las que se abre el
cielo por la noche, las constelaciones que observamos nos son desconocidas. La
selva empieza a hacerse duefa de este fragmento de nuestro mundo.

Nada sé de mi amigo, la presencia que él invoc6 debié arrastrarle hacia algun
lugar aun mas extrafio que éste. Pero igual sucedié un intercambio y, en nuestro
pais, en el area donde se encontraba Santa Maria, haya ahora una extrafia selva
impenetrable, en cuyo centro es posible que puedan encontrarse él y ese ser cuya
presencia invocO. Supongo que Federico debe estar muerto y yo rezo por su alma.

Todos tenemos miedo y muchos incluso se han suicidado. Hay noches en las
gue desaparece alguno de nosotros entre el rumor de unas flautas blasfemas.

Escribo este texto para que se sepa qué sucedié aqui, por si alguien
sobrevive y por si de alguna manera nuestra ciudad es restituida a su mundo.

iDios Padre, acogenos en tu seno! jSanta Maria, Madre de Dios, ruega por

nosotros!
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