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El lago del Edén

En las orillas del lago del Edén, el viento soplaba muy fuerte en el atardecer
de otofio. Se deslizaba entre los brazos desnudos de las armaduras metélicas de las
criaturas, todavia sin cubrir. Pasaba silbando entre los hierros, lamiendo con esmero
los esqueletos de las cerchas y de las correas. Bajaba hasta las zanjas de los
cimientos, rebotaba en las zapatas de hormigon y ascendia de nuevo, llevando
consigo espirares de polvo y de arena, pequefias nubes marrones que se iban
depositando a lo largo de la linea del ocaso, acompafando a las sombras que se
alargaban en medio del vacio. Las canciones del viento eran suaves, dulces,
sencillas, apenas un pequefio montén de notas sibilantes, una armoénica lejana y
metalica. Las criaturas se elevaban a un lado de la carretera y de la senda de los
dragones. Al otro lado de la senda de los dragones, estaba el laberinto. Era
alargado, articulado a lo largo de una larga y estrecha calle mayor. Las criaturas mas
viejas se habian ido colocando a lo largo de la calle mayor, largo tiempo atras.
Desde el centro, el laberinto habia ido creciendo a lo largo, delimitado al este por la
senda de los dragones, al este por el rio. Eso fue cuando el laberinto era un nifio y
cuando los veleros lo atravesaban a lo largo de la calle mayor. Después, cuando el
laberinto habia crecido, ya no quiso seguir jugando con los veleros. Busco la
tranquilidad de la madurez, y construyd la carretera paralela al sendero de los
dragones por el este, para que los veleros pudieran rodearlo. Las criaturas del centro
se iban quedando viejas, y poco a poco algunas cayeron por el paso del tiempo y
fueron sustituidas por otras nuevas. También hubo otras criaturas a las que se les
dio un lavado de cara para que pudieran resistir el paso de los afos. Otras, las mas
jovenes, decidieron establecerse en el sur, cerca de lo que habia sido el limite del
laberinto en su comienzo. Sin atreverse a cruzar el rio, las criaturas se fueron
estableciendo hacia el sur, luego hacia el norte, de manera que el laberinto iba
creciendo a lo largo, extendiéndose como una mancha de aceite dentro de un canal
alargado. Poco después, algunas criaturas habian empezado a establecerse al otro
lado de la senda de los dragones. Los dragones, rojos y blancos o verdes y negros,
pasaban cada tarde y cada mafiana y cada noche por la senda. Sus ojos dorados
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lanzaban miradas desconfiadas a las criaturas, pero aunque mantenian su recelo, no
las atacaban ni se dirigian a ellas directamente: solo las grufilan con su silbido
agudo y estridente. Asi, muchas criaturas nuevas habian ido creciendo a lo largo de
la senda al otro lado de ella. Para comunicarse con sus hermanas del otro lado,
hundieron sus cabezas bajo la senda y salieron por el otro lado; o pasaron sus
manos y sus piernas por encima y se posaron al otro lado. El laberinto pudo asi
continuar creciendo y extendiéndose. Sus o0jos se multiplicaron. Sus bocas se
multiplicaron. Se multiplicaron sus genitales, y sus apetitos. El laberinto englobé al
rio y a los dragones, y pronto fue mas peligroso que los dragones y mas peligroso
que el rio. Fue entonces, en una décima de segundo, cuando las brujas decidieron

reunirse en el lago.

Habia llovido la noche anterior. Todo estaba humedo. En la tierra rojiza y
arcillosa de los descampados junto a los esqueletos de las criaturas nacientes junto
al sendero de los dragones, las brujas escogieron un pequefio charco entre tres
piedras negras y una piedra blanca. Los matorrales ralos se mecian al viento frio de
la tarde, los cardos estaban muriendo y la otofiada tocaba a su fin. En el lecho del
charco apenas quedaban las ultimas larvas del tiempo, moviendo sus colas en los
ultimos estertores antes de que el frio del invierno las matase. En medio del agua,
sobresalian tres o cuatro pequefios tallitos verdes de hierba. Y en estos tallos se

reunieron las brujas.

Por un instante todo el mundo quedé en silencio. Sélo el silbido del viento
siguié escuchandose en la distancia. Fue a la hora nona, justo en el mismo instante
en que Jesucristo moria y moriria y hubiera muerto y habia y habria muerto en la
cruz. En el dltimo rayo verde del atardecer, el que trae los suspiros de los
moribundos, y las visiones de los enloquecidos, las brujas llegaron a posarse en el
oasis. Traian las llaves del Tiempo, y el Tiempo se paralizé para recibir su aquelarre.
Ya no habia dragones. No habia caminos. El rio era un concepto vacio y las
criaturas dormian en silencio. El laberinto cerraba los ojos y se preguntaba si era
real. Si algo de lo que habia sido o era o podria o pudiera o hubiera de ser, era.
Algo, salvo las brujas. Las brujas llenaban el universo entero. Llenaban el mundo.

Eran el mundo.
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Eternamente mudas, eternamente escondidas en los rincones, eternamente la
misma y mil diferentes a la vez. Estaban alli, en las orillas del Eufrates, una vez mas,

como habian estado y estarian tantas veces.

—Van a venir.

—Si.

—Van a venir.

—Van a venir los Hombres.

—Si. Van a venir los Hombres.

Las brujas sabian que iban a venir los Hombres. Si los Hombres venian, el
mundo acabaria. Naceria un mundo nuevo: un mundo poblado por Hombres. Un
mundo distinto al mundo en el que vivian las brujas. Los vientos serian sustituidos
por las llamaradas de los calefactores. Las lechuzas no volverian a volar, y en su
lugar aparecerian los gorriones o las urracas. Los gatos callejeros se marcharian, y
los insectos y las arafias se irian también y cederian su lugar a las cucarachas. La
melancolia del ocaso se llenaria de ruidos de televisores y de luces de neon. La
dulzura del amanecer quedaria aplastada bajo el despertar de miles de motores. El
aire dejaria de susurrar canciones para llenarse con humo y con olor a animales. Las
sombras ya no podrian acariciarse, porque serian combatidas por los Hombres, lo
mismo que el silencio. Los recuerdos y las almas en pena ya no podrian vagar libres
ni cantar al cielo estrellado su dolor, ni perseguir ni devorar los recuerdos que los
Hombres lanzaban a través del vacio para atraparlas o para implorar su
misericordia. Los dragones perderian su alma. Las criaturas se volverian mudas. Al
laberinto se le pintarian en sus muros los carteles que sefialasen su entrada y su
salida. Si, iban a venir. Iban a venir los Hombres. Y las brujas mas jovenes tenian

miedo.

Asi que Mirkad, la Bruja sonriente de melena de Leon, decidi6 acudir al
Eufrates para divertirse un rato y tranquilizar a las pequefiuelas. Fue la primera en
llegar. Llegd y se sentd bajo una vieja semilla seca de amapola. Acunando a su
pequefio, le canturreaba las viejas canciones de los Espiritus del Oeste, y le recitaba
las letanias con los nombres de las estrellas y de las Diez Mil Constelaciones del
pasado. Poco a poco ellas fueron acercandose. Llegaron por familias. Las primeras

que aparecieron eran Suleil y Shazard. Shazard habia heredado de Suleil el verdor
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de los ojos y la blancura de la piel, pero era mucho mas joven y mucho mas oscura.
Las dos eran melancélicas, pero Suleil unia a la melancolia la dulzura y en cambio
Shazard era un cristal de cortes mucho mas afilados. Shalla, la hermana de Suleil,
llegd mas tarde. Shalla era tan dulce como su hermana pero no habia en ella atisbo
de tristeza. Con todo no eran demasiado poderosas, salvo Shazard. Mirkad no podia
percibir con exactitud hasta qué punto llegaria Shazar, pero siempre habia esperado
bastante de ella e incluso habia pensado en que podia ser digna de sucederla algun
dia al frente del Consejo. Pero al verla ahora, una vez mas sus esperanzas de dejar
algun dia la Jefatura del Consejo eran cada vez mas escasas. Es un enigma, se dijo.

Sigue siéndolo ahora igual que hace mil afios, mi pequefio.

Después llegd Eranther. Eranther era la segunda mas joven. Solo dos veces
habia visto Eranther despertarse los Dioses de su eterno suefio para exhalar un
mundo. Ellos dormian, desde el Principio, Aquel que ni siquiera Mirkad hubiera sido
capaz de determinar con exactitud. Ellos dormian, y de vez en cuando sus pesadillas
se hacian tan intensas que necesitaban expresarlas en voz alta. Todos los universos
posibles dormian el suefio de los dioses y vivian en sus pesadillas. Todos los
matices de cada color, todos los caminos de cada encrucijada, todas las sedas de
cada tela de arafia, todos los lazos de cada nudo, todos los destellos de cada cristal,
dormian en el mismo lecho el suefio de los Dioses. Y solamente muy de tarde en
tarde, cuando un suefio era mas intenso que los otros, los Dioses abrian los ojos,
despertaban por un instante, y miraban la materia inerte. La oscuridad se tornaba
luz, y una de las miles de soluciones posibles al trillén de ecuaciones quedaba
plasmada en un fogonazo, y un universo de los millones de universos posibles
aparecia y duraba un instante apenas un poco mas largo que los otros, apenas la
sucesion de unos pocos billones de mundos, de unos pocos Tiempos, no mMas
duraderos que los demas, hasta que los ojos de los Dioses volvian a cerrarse de

nuevo.

Eranther era pequefa y callada. Sus largos cabellos dorados caian sobre sus
hombros estrechos como una mata lacia y cansada. Sus 0jos eran tan negros como
la noche. Eran muy profundos. Contenian muchos mundos posibles, la oscuridad y
la soledad eternas de muchos universos, y Mirkad nunca la habia visto sonreir. De

alguna manera llegaba a temerla. Ninguna sabia muy bien como dirigirse a ella, y
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ella nunca habia dirigido la palabra a ninguna otra de las Hermanas. El Consejo la
tenia como un ser poderoso, joven pero determinado, y de una violencia contenida y
sabia que atesoraba la rabia del mismisimo Principe del Mundo. Algunos decian que
de todas las brujas del Consejo, unicamente Eranther seria digna de ser amada por

cualquiera de los Angeles Negros.

Estaban alli. Suleil suavizaba con su mirada un cielo azul de primavera.
Shazard estaba en el centro de un palacio mozéarabe, los capiteles sirviendo de
marco a su mirada perdida. Eranther se apoyaba en una gran columna tallada en un
diamante blanco, eternamente frio y duro, coronada por un capitel corintio. Al otro
rincén del lago estaban las restantes, las mas veteranas del Consejo: Dejhtharj
contemplaba divertida a Eranther. Era la Unica que no la temia, desde el fondo
oscuro de sus 0jos, apenas entrevistos bajo su flequillo de carbon. Sentada en la
barra de un bar, tenia frente a ella una botella de ginebra. El bar habia estado
alguna vez en una de las puertas que no se habian abierto para alguna pareja de
amantes. Verial cubria su pecho desnudo con su cabello de fuego dentro de un
cristal de roca tallado con la forma de un largo cilindro en el fondo del lago.
Kashanna, la gitana, y Luella y Dartan, las pequefias picaras de Zul, eran las Unicas
a las que las gustaba aparecer con el viejo traje, cabalgando sobre una escoba y
con un gato negro a su lado. Mirkad sentia por ellas un sincero afecto. Luella era
como una hija para Mirkad, y sabia que nunca la traicionaria. Dartan era tan joven
como Luella pero si que era capaz de traicionarla, aunque solamente fuera para

divertirse. La ultima en llegar fue la Reina.

Arislad solo dejaba ver su rostro. Sus ojos eran serenos. Su cabello era tan
lacio como el de Eranther, aunque de un tono marréon, mucho mas suave y
reconfortante. Su piel era mas oscura y sus 0jos mas claros. Los ojos de Arislad
podian contener el mundo, varios mundos. Algunos decian que era la madre de
Eranther, y podia haberlo sido, porque Arislad era en realidad la hija de un Dios.
Decian algunos que era la mas vieja de todas las brujas del Consejo, mas vieja que
Mirkad, mas vieja que la mitica Nurrath, la Bruja del Cabello de Fuego, que vivia en
otro de los suefios diferentes de otros dioses distintos. Mas vieja que la Muerte.
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—Tenemos miedo, Madre. Miedo de que al llegar los Hombres los fantasmas
no tengan donde aparecerse, ni donde guarecerse del calor los espiritus. Miedo de
gue los monstruos no puedan gritar su dolor al atardecer, ni los unicornios puedan
encontrar doncellas que sacien su sed. Miedo de que el silencio muera, de que los
campos ya nunca brillen al atardecer, de que el viento ya no pueda contener
canciones, de que las estrellas no vuelvan a clavar sus ojos en el dolor de los
solitarios. Miedo de que hechizos se vayan, y de que los torreones se queden
vacios.

—OH, vamos...

Mirkad dejo su pequefio en brazos de Luella y dirigio los ojos hacia los ojos de
Arislad.

—Tenéis miedo porgue vuestra experiencia es limitada. Tenéis miedo porque
creéis que los Hombres son tan poderosos como quieren demostrar. Pero si los
Hombres fueran tan poderosos, nosotras ya no estariamos aqui. Hasta veinte veces
he visto despertarse de su suefio a los Dioses, y en mas de seis veces sus
pesadillas contuvieron a los Hombres o a otras criaturas que se les asemejaban. Vi
despertarse a los Dioses para que existieran los ojos de una mujer hermosa. Les vi
despertarse para ahogar su dolor, y el sudor frio de sus pesadillas en palabras. Los
suefios de los Dioses crearon poemas una y otra vez, sagas interminables. El
silencio nunca pudo acallar los suefios de los Dioses. El silencio duerme, igual que
duermen todas las cosas, alli donde el azul es y puede ser verde, o rojo o amarillo o
azul a un tiempo. Alli donde las criaturas viven y al mismo tiempo estan muertas.
Pero siempre que los Dioses despierten el color sera o rojo o azul, las criaturas
seguiran vivas o habran muerto, pero las palabras existirAn. Porque las palabras
contienen las soluciones a las dudas que suscita en los Dioses el suefio. Y alli
donde un mundo cobre vida, con o sin Hombres, estaremos las brujas.

-Mirkad tiene razén. Vosotras habéis vivido en un mundo solitario. Alli donde
mejor crece y se desarrolla la melancolia. Pero los Hombres son un paisaje
diferente. Ni mejor ni peor. No, no moriremos. Nos adaptaremos, sencillamente.

Como hemos hecho durante afios las Hijas de la Sociedad.

Arislad contemplé los suefios de los Dioses, hechos carne y sangre después
de su ultimo despertar, y vio lo que yacia en el alma de los Hombres, y los refugios

qgue ofrecian. Verial se refugiaria en los errores de las maquinas, entre las rocas y
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las criaturas muertas de las que gustaban de rodearse los Hombres; estaria en sus
ventanas, contemplandolos; en el fondo de los vasos con los que ahogaban su
soledad, en los cristales de los ordenadores con los que creaban realidades falsas
en las que olvidarse de si mismos. Suleil tendria su hogar en la tristeza de los
amores no correspondidos, en los lechos a los que iban a parar las lagrimas de los
amantes desesperanzados, y las que se vierten frente a las tumbas de los nifios; y
Shalla, por el contrario, encantaria con sus hechizos a los amores que comienzan.
Shazard se esconderia en las mentes alucinadas de los Mesias y de los
revolucionarios, en los delirios de los descarriados y de los pastores, contemplaria
desde lo profundo los bombardeos y las cargas de caballeria. Dejhtharj reiria
eternamente contemplando la estupidez y la torpeza de los ingenuos; estaria en los
callejones sin salida, en las oportunidades perdidas, en las esperanzas
desilusionadas, en los amores muertos antes de nacer. Eranther se sentaria en
silencio contemplando la agonia de los suicidas y el sadismo de los verdugos.
Mirkad acunaria a su pequefio cada tarde con las listas de los traidores y de
aquellos a los que habian vendido, con las listas de los vencidos y de los muertos. Y
Kashanna, Luella y Dartan vivirian eternamente en los suefios de los nifios, en las
calabazas de Halloween y los palotes de algodén de azucar. ¢Y ella? ¢Qué haria
para sobrevivir? No le importaba. Ella estaba mas cerca de los Dioses que sus
hermanas. Ella sencillamente era. Era y seguiria siendo, eternamente una, sin tener
que ligarse a lugar alguno. Las brujas seguirian presentes en cada universo, en cada
salida del laberinto. Y cuando los Hombres creyeran haberlas arrinconado, aqui y
alla caerian en la cuenta. Soélo ella de todas podia vivir lo mismo en la alegria de los
alegres que en la agonia de los desengafiados. Soélo ella tenia su hogar a la vez en
el calor y en el frio, en el dia y en la noche. La Dama Blanca, el icono eternamente
repetido en todas las civilizaciones de aquel universo, al que los Hombres habian
dado culto bajo mil formas diferentes, era tan sélo su reflejo. Ese era el regalo que le
habia hecho su padre, uno de los Unicos, mucho tiempo atras, antes de que
nacieran las otras brujas, antes del Principe, antes de los Clanes y de los Angeles
Negros. Asi que las brujas volverian. Una y otra vez. Como pasa el agua
borboteando por debajo de la superficie helada en los torrentes la mafiana de enero,
las brujas seguirian llegando una y otra vez en las palabras de aquellos relatos con
los que los Dioses habian fijado sin quererlo al abrir los ojos el mundo, un mundo,

aguel mundo, de los Hombres.
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Un segundo después, la vida habia seguido su curso.

Aquel atardecer, Mirkad ensefid a su hijito a poner nombre a todos los

animales.

Y asi fue cdémo las brujas entraron en el mundo.



