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Visiones 
Rubén Mesías Cornejo 

 
 

De repente la luz se apagó, y el espacio pareció contraerse y crujir como una 

hoja de papel. Al principio temió asfixiarse cuando se sintió atrapada dentro de 

aquella esfera radiante que había encontrado bajo la copa del árbol, sin embargo 

pronto comprendió que no corría peligro, se relajó y abrió los ojos. Afuera el mundo 

exterior se había convertido en una cosa extraña y peligrosa cuyos ramalazos 

azotaban furiosamente los confines de aquella forma que parecía inexpugnable.y la 

conducía a un tiempo remoto. 

La esfera la dejó salir en un lugar tan frió e inhóspito que no reconoció como 

parte de su propio mundo. La Tierra ya no era la misma, el sol la había calcinado. La 

imagen del holocausto clamaba desde el paisaje que observaba. La onda de 

choque, provocada por la explosión del Sol, había asestado un golpe formidable al 

tercer planeta. El ambiente estaba impregnado con el recuerdo de aquellos que 

perecieron, el mundo era la sombra de una multitud inexistente, ceniza cabalgando 

el viento. Los que consiguieron sobrevivir se refugiaron en el subsuelo, y allí 

permanecieron mientras el planeta era un lugar ardiente. Pasarían generaciones 

antes de que la Humanidad pudiera abandonar el ostracismo subterráneo. Tal vez 

había llegado el momento de emerger y enfrentarse al gélido mundo que habían 

heredado. 

Y entonces fue cuando aquella gente la encontró. 

El planeta era un lugar sombrío, feroz, sometida a la noche eterna generada 

por la ausencia del sol. El frío era demasiado intenso, y llegaba a calar los huesos. 

Realmente parecía imposible que alguien en aquel ambiente, pero he aquí todo un 

pueblo había conseguido hacerlo. Era asombroso y extraño, pero posible. 

Un coro de voces resonó dentro de su mente. La gente que la encontró le 

preguntaba ansiosamente, pero ella no podía responder. No entendía el lenguaje 

con el que se designaban la realidad. El interrogatorio era inútil, pero acentuó la 

curiosidad que rodeaba su arribo. No había manera de explicar su llegada, el 

radiante capullo que la rodeaba constituía una especie de vehículo mágico que ellos 
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no comprendían, pero respetaban. Sin duda aquella coraza energética le permitía 

protegerse de la mefítica atmósfera existente. 

No había duda, ella era diferente, no pertenecía a su estirpe. Lo supieron casi 

desde el momento en que la encontraron, y lo corrobaron cuando la esfera que la 

transportaba se disolvió en el aire, como si fuera un espíritu. 

 

Otra vez se encontraba en el mundo que le pertenecía. La esfera había 

desaparecido y se encontraba nuevamente sujeta a las reglas de la gravedad. El 

viaje la había agotado, y necesitaba descansar, sin embargo las voces de aquellas 

que había conocido permanecían en su mente y la mantuvieron en  vigilia. Tenía que 

plasmar lo que había contemplado, recordaba claramente la melancolía que 

emanaba de aquellos rostros velados por la severidad de los mascara de oxígeno. 

Recordaba el asombro reflejado en sus palabras incomprensibles. Recordaba la 

melancolía de un planeta muerto, azotado por un viento fantasmal que soplaba 

persistentemente. Y sobre todo tenía presente la imagen de un cielo vacío sobre el 

cual pendía la grávida silueta de una luna, apenas insinuada en la penumbra del 

espacio, sin embargo aquel planetoide jamás brillaría como lo hizo antes de que el 

Sol asesinara la Tierra. 

Y aunque ella no  pudiera recordarlo todo, sus carboncillos se encargarían de 

completar aquella impresión. La imagen fluía de su mente para posarse como una 

bandada de pájaros sobre la cartulina en blanco. Y así continuó su tarea hasta que 

el crepúsculo mostró su doble faz de luz y de sombra. Había terminado, y existía un 

lugar vacío en su memoria para lo que vendría después. 

 

De pronto la imperiosa voz del enfermero ordenó a todos los internos que 

retornaran a sus pabellones. Aquella orden vació el patio y todos los pasillos 

aledaños de cualquier presencia humana, pero no podía ahuyentar el advenimiento 

de aquella esfera convocada por la voluntad de la artista. La naturaleza posee una 

metafísica, un sentido interno que se manifiesta en la organización de sus instantes, 

aunque su trascendencia permanezca oculta para aquellos que no tengan la 

necesaria entereza para viajar a través de las dimensiones. Y el tiempo era una 

dimensión de esa realidad que confinaba a los seres conscientes en una celda 

llamada experiencia. Quizá lo que permitió su evasión fue esa enorme necesidad de 

comprender la dinámica del mundo desde otras condiciones de realidad. 
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Con este pensamiento en la cabeza, desoyó la voz del enfermero y se quedó 

en el patio para buscar el árbol donde aparecía la esfera. Recorrió sigilosamente el 

patio del hospital, y encontró aquel lugar donde podía divisar la faz de lo 

desconocido mas allá de los límites del tiempo, aquello era la llave de lo heterodoxo, 

de lo múltiple que puede ser el destino. 

Y así fue como la esfera volvió a remontar el tiempo, llevándola a ese futuro 

que había descubierto hacía poco. 

Cuando llegó, encontró que la recibían con menos recelo, sin duda el 

sufrimiento había purificado sus mentes, aquel entorno inhóspito fortalecía su fe a 

diario. Lo suyo no era una resignación estoica ante lo inexorable, era la convicción 

de que existía un futuro. El tiempo todavía no había colmado su medida. Lo que 

ocurría era que el universo recorría otro sendero para representar el drama del 

nacimiento y la muerte. El cosmos se comprimía, como si ansiara adoptar 

nuevamente la forma del cálido huevo original. 

Pero eso no constituía ningún obstáculo para los sobrevivientes. Sabían que 

su planeta estaba arruinado, condenado a enfriarse conforme pasaran los siglos 

mientras continuara girando en torno a esa estrella sin luz que había sido el Sol. 

Sin embargo existía una posibilidad de salvación. 

Mucho antes del aniquilamiento del planeta, las potencias del mundo habían 

enviado a miles de sus astronautas a colonizar el cosmos extrasolar. Sabían que se 

enfrentaban a las dificultades de una travesía de larga duración que podría traer 

complicaciones tanto a las naves, como a las tripulaciones hibernadas  para soportar 

los rigores del salto hiperespecial, pero el riesgo era poco comparado con lo que 

conseguirían lejos de un planeta en decadencia.  

Si aquellos colonos habían conseguido el milagro de terraformar algún lejano 

exoplaneta, sin duda estarían dispuestos a enviar una misión de rescate que pudiera 

salvar a los remanentes de la humanidad del inexorable destino de su planeta 

madre. 

Era imperioso que ellos supieran las tribulaciones que estaban pasando, y así 

decidieron unir la potencia de sus mentes para enviar una señal de auxilio hacia el 

otro lado del cosmos. 

Y ella estuvo allí, participando de su esfuerzo, uniendo su mente al esfuerzo 

común. 
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Todo el Pueblo se reunió en lo que antaño fue un anfiteatro construido a cielo 

abierto. Aquellos que no habían podido sentarse permanecieron de pie, pero tan 

cerca unos de otros que visto en conjunto aquel gentío se asemejaba a una vasta 

criatura unicelular miles de veces amplificada. En sus rostros se leía la agitación, se 

encontraban sumamente emocionados. Habían pasado toda una era de penitencia y 

ahora podían salir de su aislamiento, podrían hablarle al universo con esa voz que 

salía de sus mentes con una potencia insospechada. Pero el júbilo se mezclaba con 

la incertidumbre. No se sabía si responderían los hombres del espacio. Hubieron 

quienes dijeron que enviar un mensaje telepático al universo, era como arrojar una 

botella al océano, pero el océano cósmico era inconmensurable comparado con el 

antiguo mar de la tierra. Los planetas están separados por distancias enormes y 

aquel espacio seria cubierto por la energía neural emergió de sus mentes. Su fuerza 

era tan potente que todos los que emitieron el mensaje, cayeron al suelo mientras se 

cogían las sienes para calmar el dolor. Allí tendidos sobre el suelo sintieron como se 

disgregaba la organización de sus conciencias, ya no eran ellos. Los individuos se 

habían anulado, no existía la polaridad, y sus mentes se congregaban estableciendo 

una unión indivisible. Algo crecía entre ellos, una simpatía imprevisible emanaba de 

aquellas mentes como la llamarada de una hoguera. Era el Todo que emergía y 

atravesaba los límites del anfiteatro. Aquella emanación telepática se había 

transformado en una señal que abandonaba el planeta para interrogar el espacio 

más lejano. Abajo los hombres dormían, exhaustos por el esfuerzo, con los ojos 

abiertos soñando con el calor que da la vida que este planeta ya no permitía. 

Ella también estaba cansada, y había decidido irse. No conocería la siguiente 

fase de la historia. Y la esfera la devolvió a su tiempo. 

El boceto que había hecho yacía sobre su tablero, mostrando la escena del 

supremo clímax. Los individuos estaban representados de una manera sintética, 

pero se les podía reconocer como seres humanos, y de sus cabezas emergía una 

llama, que semejaba una tortuosa caligrafía, símbolo de su poder mental. Y en 

aquellos ojos, dulcificados por la esperanza, se advertía la serenidad en vez de la 

angustia que habían pasado antes. 

Lo que había plasmado era un reflejo del futuro, un rayo refractado en su 

mente. Los trazos eran la consecuencia, allí no tenía cabida la contrariedad. Es decir 

que no se pronosticaba el fracaso del intento. La visión no tenía en cuenta la 



ngc 3660 www.ccapitalia.net/ngc 
 

 5

ausencia de la ionosfera, de los efectos secundarios que produjo la explosión de la 

nova en el espacio circunsterrestre. 

El planeta estaba vetado. La radiación había construido una muralla invisible 

en torno a él, pero ellos no lo sabrían nunca y conservarían la esperanza. 

Ella ya lo sabía, pero no se atrevía a ponerlo en su boceto, era cruel saber 

que tanto esfuerzo era en vano, y que el destino de aquella gente era perecer junto a 

su mundo, engullidos por la paulatina aniquilación de la materia. 

 

Lo primero que vio cuando la esfera le permitió salir fue el rostro de un 

compañero de voces que estaba pronunciando su nombre a viva voz. Su repentina 

aparición llenó de asombro al susodicho y le indujo a proferir un grito que turbó el 

silencio de la noche. Algunos rostros se asomaron a la ventana para indagar la 

causa del escándalo, pero no vieron nada que justificara la alharaca. Lo único 

extraño era que después de haber pasado muchas horas sin saber de ella, se 

volviera a saber de Laura. Los enfermeros la estaban conduciendo al interior del 

pabellón, y ella no mostraba signos de contrariedad. Con paso seguro se dirigió 

hacia su habitación, allí la esperaba aquel concierto de frías y silenciosas miradas 

que la hostilizaban. Acaso sabían que esos dibujos hablaban de hechos todavía no 

acontecidos desde su perspectiva cronológica. 

Era imposible que lo supieran, su experiencia era demasiado limitada y este 

era el único mundo que conocían, era lógico que temieran que estuviera amenazado 

por la destrucción. 

Pero la posibilidad de aniquilación se intuya del contexto mismo, el dibujo solo 

era un reflejo lejano de algo latente. No era una premonición especifica. Ellos no 

habían recorrido los caminos del futuro, pero le temían, cualquiera que éste fuera. El 

presente era el mejor estadio de existencia, el mejor refugio para las contingencias, 

y ella era la encarnación de una amenaza tan inminente como el amanecer. 

 

Desde la ventana el plenilunio arrojaba sobre la Tierra la tregua benévola del 

sueño. 

 

 

15 de setiembre de 2000 / 30 de enero de 2007 


