Mala suerte, sargento

El cielo era rojizo y con jirones negros y la superficie estriada, con valles
profundos y planicies desoladas; la atmosfera era irrespirable y en algunos lugares se
levantaban fugaces tormentas de arena que no hacian mas que opacar la vista. Pero a
Oscar eso poco le importaba por estar dedicado a contemplar su pantalla tactica.

—iSigan retrocediendo, misma velocidad! —ordend el teniente Amner y el
peloton se apresuré en cumplir la orden.

Volaban a casi un centenar de metros de altura, evadiendo las retorcidas
formaciones rocosas de la superficie de aquel agreste planeta. Mientras lo hacian,
recibian el ocasional fuego enemigo que se acercaba lenta e inexorablemente. Oscar
dispar6 su fusil de particulas y tuvo la satisfaccion de ver caer a un par de enemigos a
poco mas de un kilbmetro.

—Sus sistemas de miras no son tan buenos como los nuestros, infelices —
murmur6 con rabia mal contenida y una descarga de plasma volatilizé la colina a su
izquierda.

—ijAgrupacion radial, 800 metros! —se escuch6 la voz de Amner y el
contingente, tanto hombres como robots, adoptaron la forma de una se-
micircunsferencia, en cuyo centro estaba la Unidad de Asalto que los recogeria.
Seguidamente afladio—: Sargento, cubra la retaguardia con 8 y 14.

—Si, sefior —contesté Oscar y mediante su computadora implantada en el
cerebro transmitio las nuevas posiciones a los dos subordinados mencionados.

8 y 14 (Andrei y Constantza) se desplegaron junto con sus respectivos pares de
robots, formando la base de un triangulo que dejaba a Oscar en el centro y a unos 200
metros de ellos.

—Se viene bueno, sarge —comentdé Constanza, apuntando con su fusil y
volando a un Krondiron que se les habia acercado demasiado.

El resto del pelotdn se dirigié velozmente a la Unidad de Asalto y procedieron a

ingresar en ella apresuradamente.



—iSegundo pelotdn, espérennos! —se escuché por la radio.

—Maldita sea —murmur6é Oscar y notd los puntos que componian al cuarto
peloton acercérseles por el flanco izquierdo. Era obvio que su Unidad habia sido
destruida y buscaban otro medio de evacuacion. Pero necesitaban tiempo, algo menos
de un minuto para llegar hasta donde se encontraban.

—Cortina nuclear —ordeno el teniente.

Oscar dejo el fusil a un lado y extrajo el lanzacohetes atomico al tiempo que en
su monitor se marcaban las mejores posiciones para efectuar los disparos, teniendo en
cuenta la posicion y densidad de los enemigos. Sin mediar mas segundos que los
necesarios para apuntar en cada uno de los tres blancos elegidos, el hombre oprimié
tres veces el gatillo y las mortales cargas salieron en pos de sus blancos. Hasta que
llegaron al objetivo, tuvo en su mente las trayectorias y posiciones de cada misil.

—Jbdanse, malditos —dijo en voz baja y observd con gran alegria las
detonaciones y posteriores formaciones de los fatidicos hongos. Era todo un
espectaculo y de no ser por la mortal situacion hasta podria ser digno de aprecio. Pero
no, estaban en guerra y todo era el eterno carnaval de la destruccién, la muerte
desatada a gran escala.

El cuarto peloton, mejor dicho, la mitad sobreviviente, ingresé a la Unidad; dos
eran llevados por sus camaradas y a uno le faltaban ambas piernas.

—Retrocedan —ordeno el teniente.

El triangulo que formaban Oscar y sus dos comparfieros comenzo la maniobra.
Cuando se encontraban a poco mas de doscientos metros del vehiculo, una unidad
Krondiron aparecié por entre las nubes atomicas y se dirigié en pos de ellos. Oscar los
vio venir de inmediato y disparé su fusil en una larga rafaga junto con arrojar una
docena de pequefios misiles desde los hombros de su traje. Cinco enemigos cayeron y
el resto siguié imperturbable en su direccion.

—De prisa —urgio el teniente.

Oscar reprimi6 el urgente deseo de plantarse en tierra y seguir haciendo blanco
en sus atacantes. "Otra vez sera", pens6 y abatié a otros dos méas. Al entrar en la
Unidad, la compuerta se cerrd y el navio partié velozmente hacia el espacio en pos del

navio madre del regimiento. Dentro del vehiculo los sobrevivientes atendian las heridas



de los méas graves, aunque en realidad los trajes por si solos podian cuidar de su
ocupante (a excepcion de las heridas que requiriesen cirugia mayor). Algunos soldados
se veian cansados y otros desanimados. Y no era para menos, puesto que llevaban tres
semanas seguidas de escaramuzas para apropiarse de ese mundo. En este caso la
orden no era la aniquilacion, sino la captura de la importantisima base de datos que
ellos tenian oculta en la base. lba a ser largo, tedioso y costaria muchas vidas y
recursos; empero el Alto Mando de la Federacidn conocia la importancia de la
informacion y se empefiaba en conseguirla.

—Otro dia de tiro al blanco, ¢eh, Santelices? —comenté Amner, sacandose el
casco y tomando asiento junto al sargento.

—Si, sefior, otro dia —respondi6 el hombre y recién entonces se dio cuenta del
tono irénico el otro: era una leve reprimenda por haber desperdiciado un par de
segundos mas de lo necesario en abatir a unos pocos Krondirons mas.

—Solamente espero que esos Ultimos que elimind sirvan de algo en la cuenta
final —dijo el teniente y lo miré con un gesto de reproche.

—Lo mismo espero —dijo Oscar tras un pequefio e incomodo silencio—. Yo... lo
siento.

Amner encogiose de hombros y expresé:

—En todo caso, fueron buenos tiros.

Pronto se reunieron con el navio en 6rbita y los heridos fueron trasladados a la
seccion médica. Los restantes supervivientes partieron rumbo a sus alojamientos en
busca de un buen bafio y un todavia mejor descanso en las literas.

—Estuvo duro —comentdé Constanza mientras terminaba de sacarse el traje—.
Once horas alla abajo casi sin respiro. —Al ver que Oscar iba a decir algo, afadio—:
No, a pesar de los estimulantes igual me siento cansada.

Oscar repaso mentalmente las formulas de los estimulantes y sus consecuencias
en el cuerpo, empero nada malo obtuvo de ello. Eran drogas refinadas que no
maltrataban innecesariamente al organismo ni creaban dependencia, fruto de una
tecnologia sumamente avanzada. Desech6 esos pensamientos y se dispuso a ver un
agujero en el brazo izquierdo.

—¢Y eso? —preguntd Constanza, acercandosele.



—Un hoyo mas en el cuerpo, no te inquietes —respondio el hombre, restandole
importancia—. Las he pasado peores.

—Peores mi abuela —dijo la mujer y extrajo el instrumental médico de su traje—.
A ver, hazte a un lado.

—Si, maméa—obedecio Oscar.

La herida no era tan pequefia como hacia ver el agujero. En verdad, habia
perforado el traje y calcinado una seccion del brazo. No habia sangre, pues los
implantes y microrobots de Oscar habian impedido la pérdida del vital fluido,
manteniéndolo en actividad hasta que pudiese ser curado (o "reparado”, solian decir
algunos). Una unidad médica, que siempre estaba en el sector de los vestidores, acudio
a diagnosticar la herida y la mujer le cedio el puesto.

—Siempre tan expuesto, ¢no? —le reprocho ella mientras el robot analizaba la
gquemadura y comenzaba a aplicarle el tratamiento adecuado—. Mala suerte, sargento.

—Pues... hay que hacerlo, ¢no? Otros... han muerto.

—Cierto, aunque... ¢por qué siempre te arriesgas un poco mas de lo necesario?

El hombre observé las curaciones que le efectuaba el automata y suspiro.

—Mira el reporte mio en la base de datos de la nave y lo sabras.

—No, sargento —replicd, remarcando la palabra "sargento"—. Puedo obtenerlo
todo en una fraccién de segundo, pero prefiero oirlo de tus labios.

—Eso es chantaje a un superior, soldado, y se pena con 30 dias de carcel.

—Ja, ja, acusame si te atreves.

La mujer adoptaba esa actitud por ser amiga personal de Oscar, quien habia
resultado ser un excelente compafiero de unidad. Su esposo también apreciaba al
hombre y en un par de ocasiones de permiso salieron a divertirse juntos.

—Tu0 sabes que vengo de otro universo, uno no perteneciente a la Federacion. —
Ella asintio con la cabeza—. Resulta... —su mirada se perdio en el vacio, rememorando
algo que a todas luces era doloroso por la expresion de sus ojos—. Resulta que no
puedo volver a mi universo, porque se me considera un homicida peligroso y me espera

el peloton de fusilamiento.



—¢ Homicida peligroso? —preguntd ella con incredulidad—. Vamos, esa ho me
la creo. Todos sabemos que nadie no cualificado recibe los implantes y eso excluye a
los homicidas.

—Cierto, pero tuve que hacerlo en cumplimiento del deber. Primero perteneci a
las TAC (Tropas de Apoyo Cibernético), que suelen hacer la labor de espias en otros
universos. El trabajo sucio, segun algunos.

—jTu un TAC! —exclamo Constanza con respeto—. ¢ Por qué nunca...?

—Porque me trae malos recuerdos —interrumpié Oscar—. Veras, estaba con
una asignacion que era pura rutina: comprobar las supuestas acciones Krondirons en
mi ciudad, algo que llevaba haciendo por casi ocho meses y que me implicé tener que
renunciar a mi empleo como contador en una empresa de cartones. Bueno, esto era
mejor y mas emocionante, sin lugar a dudas.

"Una tarde de sabado fui siguiendo una pista de una transmision cifrada
enemiga, lo cual me llevd a una bodega en un sitio industrial adjunto a unos edificios de
departamentos. Grande fue mi sorpresa al descubrir un cuarteto de Krondirons
infiltrados, entre ellos un par de Carab... digo, policias. Logré captar sus conversaciones
y determinar que se disponian a detonar una bomba de fusion en el centro de la ciudad,
como preludio a una invasion a gran escala. Me contacté con la Central y me ordenaron
detenerlos a toda costa para darle tiempo a una fuerza tactica para interceptar las
naves en camino. Eliminé a los cuatro en un rapido tiroteo (los tomé por sorpresa) y
desarmé la bomba en cuestion. Me deshice de los cadaveres con una granada
incendiaria (asi no quedarian restos que analizar por las autoridades locales), tras lo
cual abordé una camioneta que ellos habian utilizado para llegar hasta ahi. Me dirigi a
la puerta de enlace mas cercana, unos cinco kilometros, y por el camino escuché por la
radio la noticia de un cuédruple homicidio, incluyendo el de dos policias, pocos minutos
atras.

—¢COmo se enteraron tan pronto?

—Aqui interviene mi maldita mala suerte —explicé con aire cansino—. Sucede
gue en uno de los edificios de apartamentos, una familia estaba probando su nueva
camara de video. Accidentalmente enfocaron hacia el cuarteto de Krondirons y filmaron

todo el maldito evento. —Constanza abrié6 desmesuradamente los ojos—. Si, amiga, fui



captado en el momento de eliminarlos y la posterior cremacién de los cuerpos. La
madre llamé a la policia mientras el hombre seguia filmando lo acontecido. Pronto las
patrullas acordonaron la zona y el video fue rapidamente pasado por television al son
de "si ven a este hombre..." Imagina el resto.

—Todo el mundo te vio cometer ese "homicidio".

—Asi es. Pues bien, en el escaparate de una tienda vi las imagenes y oi por
radio la descripcion del hecho. Me olvidé de toda precaucion y aceleré la camioneta.
Los restantes tres kilometros hasta la puerta fueron un infierno. Tuve que traspasar
cuatro barreras policiales en medio de una lluvia de disparos y con media docena de
coches persiguiéndome, ameén de un helicoptero desde el cual un francotirador trataba
de acertarme. Cinco balas me impactaron, dos en el pecho, una en la pierna y el otro
par en el brazo derecho. Si no fuese por estos milagrosos implantes y sus nano...
microrobots (en mi universo les dicen nanomaquinas, por si acaso) ya estaria muerto.
—Sonrié con amargura—. A veces desearia haber muerto en ese tiroteo.

—Debi6 ser horrible, ser cazado asi por tus compatriotas.

—Y que lo digas. Bueno, el caso es que llegué al edificio de la puerta y alli me
recogieron. Atravesamos el portal y una bomba se encargd de la maquinaria del mismo.
El edificio de dos pisos ardié hasta los cimientos, sin dejar rastro de lo que contenia. Yo
fui llevado a la enfermeria, en donde me extrajeron los proyectiles y sanaron mis
heridas. —Su mirada se volvio triste—. Pero las heridas fisicas no me importaban. —
Cerro los ojos unos segundos para volver a abrirlos con pesadez—. A las pocas horas
todo el mundo pensaba que yo era un homicida feroz e inmisericorde, que habia
acabado con cuatro personas sin motivaciones aparentes. La prensa hizo un gran
escandalo por la no captura de mi persona, quien habia rebasado todos los controles
policiales, luego suicidado en una gran explosion, etcétera.

—No saben... No supieron lo que sucedié en verdad. ¢ Te defendiste?

—Maldita sea, otra vez, ¢como iba a disparar contra los agentes de la ley que
creian estar capturando a un probado homicida? Mierda, no... no les guardo rencor por
el quinteto de balas que me encajaron, no. Ellos hacian lo suyo y yo lo mio. Fue horrible
tener que calcular trayectorias de desplazamiento, probables rumbos a seguir de mis

perseguidores, posicion de los peatones en las veredas que me subi y posibles rebotes



de proyectiles. Eso no lo ensefian en el entrenamiento: el huir cuando todos quieren tu
muerte y a la vez el evitar dafar a inocentes.

—¢No se pudo inventar alguna excusa, una historia de parecidos o demencia?

—¢ Parecidos? Qué va, si todos mis vecinos me vieron salir con esa ropa y el
duefio de un almacén en donde compré una bebida me identifico. Por si fuera poco, en
mi ex empleo dejé fama de "poco amistoso” y con el antecedente de haberme retirado
enojado con los cretinos de mis jefes, es decir, el caldo de cultivo ideal para una
conducta psicotica. No, amiga, no habia forma de que pudiera volver a casa limpio de
todos mis cargos, era demasiado publico lo acontecido. Y tampoco quise adoptar otra
identidad por... por el dolor de ver siempre mi nombre asociado a algo horrendo.
Solamente si una delegacion oficial de la Federacion interviniese para explicar lo
acontecido podria regresar, pero...

—Tu mundo no esta dentro de esta guerra, entonces —EI rostro se le ilumin6—.
Espera, dices que desactivaste la bomba y diste la alarma, entonces...

—Las tropas federales interceptaron al enemigo antes de que se materializara en
mi mundo. Tras una corta e intensa lucha los hicieron retroceder y la invasion no se
llevé a cabo. Si, salvé a los mios, pero no pude salvarme yo. Y era cosa de ver las
noticias para que los Krondirons se enterasen de quién habia sido la culpa del fracaso
de su invasion.

“Luego de eso, me dieron un mes de permiso y la posibilidad de integrarme a las
Tropas Cibernéticas de lleno, lo cual acepté con gusto; queria devolverle a estos
infelices lo que me habian dado. Me asignaron a la tercera division con el rango de
cabo y luego de su disolucion por bajas me ascendieron a sargento y el afio pasado
llegué a ustedes”.

La mujer le acaricio el brazo herido con ternura y Oscar sonrio.

—Gracias, amiga, al menos alguien sabe la verdad.

—¢No volviste a tener contacto con los tuyos?

—Si. Poco méas de un afio mas tarde me llevaron e intercepté a mi hermano en
un pasillo poco frecuentado de un centro comercial. No le dije la verdad, claro esta, sino
qgue habia tenido que hacerlo porque ellos se disponian a hacer algo malo; que ahora

estaba en el "extranjero" y no sabia cuando volveria. Lindo "extranjero" es este,



saltando de universo paralelo en universo paralelo y jugando... —sonrié con cierta ter-
nura— jugando al condenado Space Marine con una manga de chiflados que per-
tenecen a una Federacion que haria las delicias de mi amigo Jaime el Trikkie. —Solto
una carcajada—. Eso si que es irénico: yo, el contador, el experto en malabares
numéricos y cuadraturas brujas metiéndome en un traje blindado (que seria la envidia
de la Infanteria Movil) lleno de armas para combatir a un enemigo que nunca para de
atacar. Yo, que... —su mirada reflej6 amargura— que traté de llevar una vida normal y...

—Sigue —pidi6 la mujer—. Hay algo mas, ¢ cierto?

El hombre asintio con la cabeza e inhal6 fuertemente antes de afadir:

—Si, hay algo méas, mejor dicho, alguien mas. Habia una mujer, Mariana, de
quien estaba... de quien estaba locamente enamorado. Tenia un par de gemelos, fruto
de un matrimonio fracasado, unos nifios encantadores de ocho afos. Pero existia otro
hombre en su vida y yo jamas le interesé. La Ultima vez que la vi... —se paso6 la mano
por el rostro—. La Ultima vez... estaba jugando con los gemelos y ella me increpé,
diciéndome que no me la iba a comprar haciéndome el simpético con los nifios. Casi...
—su voz se quebréo—. Casi me echa a golpes de su casa, sin darme tiempo a explicarle
nada. Lo ultimo que recuerdo de ella es su cara furibunda al cerrarme la puerta en la
cara.

—¢Como pudo pensar eso de ti?

—CoOmo, ésa es una gran pregunta —exclamo al tiempo que varias lagrimas
resbalaban por sus mejillas—. Vaya, pensé que luego de casi dos afios ya no me
quedaban lagrimas. —Se las secO con suavidad—. Para entonces habia dejado mi
empleo y tenia cierta reputacion de "excéntrico" que se dedicaba a "actividades no
especificadas”, |éase mafia, narcotrafico y cosas semejantes. Era obvio que ella no
deseaba a alguien asi cerca de sus hijos. Lo mas simpatico de esto es que sucedio a
menos de un mes de los otros acontecimientos que te describi. Nuevamente, mi maldita
mala suerte. Ahora, ella debe echar pestes cuando se acuerda de mi y lo que pasoé la
debe de haber reafirmado en la mala impresion que tenia. A veces...

—¢A veces...?

—A veces creo que me voy a volver loco, porque como dijo un poeta, "la locura

es el dulce remedio para los dolores del alma". Hay ocasiones en las que no creo poder



resistir mas, que voy a estallar de un momento a otro. Pero me guardo esa rabia, ese
dolor, para cuando estoy en combate y lo suelto contra los Krondirons, quienes fueron
directamente responsables de lo que sucedié. Son mi Unico desahogo, ¢entiendes?, lo
anico que me libera de la tensibn acumulada. A veces suefio con flotas de la
Federacion que, al ritmo de banderas y fanfarrias, van a mi mundo y les cuentan lo
acontecido, que al fin puedo volver a mi modesto departamento del centro de la ciudad
como cualquier otra personay... y...

—Y que ella te espera, ¢cierto? —Oscar solamente asinti6 con la cabeza—.
¢, Piensas a menudo en ella?

—Todos los dias —respondid en un susurro con un obvio esfuerzo por
reconocerlo—. A veces, cuando voy al combate, proyecto su imagen en la parte inferior
de mi pantalla tactica, aquella que nunca se utiliza. Es lo Unico que me queda de mi
vida anterior, mi... —Hundié el rostro entre las manos—. Suena estupido, lo sé, sobre
todo viniendo de alguien que ya cumplié los 31, pero... no lo puedo evitar. A veces
quisiera no ser humano, tener el corazén de piedra y no tener que soportar el dolor que
llevo dentro —Retird las manos del rostro—. Estar aqui, con ustedes, es todo lo que me
gueda. Me agradan, de verdad, porque son lo que mi mundo no ha sido: una sociedad
estable y justa. No puedo decir que busco la muerte, aunque si ella llega no me va a dar
ni frio ni calor.

—No digas eso, oye. Tienes tus amigos, NOsSotros nos preocupamos por ti. Mira,
si te sirve de algo me comprometo a hacer todo lo que esté en mis manos para poder
limpiar tu nombre en tu mundo, ¢de acuerdo?

—~Gracias, amiga. Mas todos sabemos que eso es casi imposible; las leyes
prohiben la inclusibn de mundos inocentes en nuestra lucha y para qué hablar de la
intromision en culturas ajenas —Movi6 la cabeza de un lado para otro—. No, no es
posible. Quizas... lo mas tragico sea el haber sacrificado todo por los mios sin pedir
nada a cambio, sin siquiera que ellos se hubiesen enterado de por qué lo hice. Un sa-
crificio silencioso, ¢entiendes?, aquél que solamente pocos conocen —EI robot médico
hacia acabado su labor, asi que se incorpor6—. Bueno, otro dia, otra pelea.

Oscar salié silenciosamente del vestidor y Constanza permanecié en silencio

varios minutos, meditando en las consecuencias de lo que le habia narrado su amigo.



Sentiase rabiosa e impotente, pues nada podia hacer para ayudarlo. Comprendié el
enorme sacrificio que realizd6 el hombre por los suyos y la gran fuerza de voluntad que
demostraba al seguir adelante. Por eso lo admir6é y su respeto, ganado dentro y fuera

del campo de batalla, aumento.

* k% %

Mariana estaba bajo el dintel de la puerta, una puerta que se cerraba. Oscar no
podia llegar a ella y la iluminacion que provenia del interior de la casa era sesgada
rapidamente y reemplazada por una oprobiosa obscuridad; sus manos arafiaban la
madera con futilidad...

El hombre se desperté sobresaltado, con el rostro bafiado en sudor y tras unos
instantes retomo la conciencia. Se cogio la cabeza a dos manos y murmuro "Otra vez".
Se recostd nuevamente, sintiendo la acompasada respiracion de sus compafieros en
las literas vecinas. En el silencio de la noche solia preguntarse qué sofiaban sus
camaradas, cuales eran los traumas y temores que los aquejaban. ¢Traumas? No,
claro, no todos tenian necesariamente que vivir atormentados por algo. La guerra
dejaba sus inevitables secuelas en todos, aunque en la Federacion se hacia gran
hincapié en la asistencia médica y sicoldgica a las personas.

"Debo controlarme”, pens6 Oscar, sabedor de que tenia que dar el ejemplo a sus
subordinados. Si el teniente era herido o muerto, entonces el mando recaeria en sus
manos y deberia tener la mente despejada para dirigir la accion. "¢ Y qué hago aqui?"
se preguntd por enésima vez en los ultimos afios. Recordé el incidente que lo llevo a
involucrarse en esa guerra.

Sabia que le seria imposible dormir, asi que comenzo a repasar las grabaciones
de la TV de su mundo que le eran enviadas cada mes a peticion suya. Era una forma de
estar en contacto con su perdida realidad, el mundo que tuvo que dejar atras. Por
fortuna, su caso ya habia dejado de ser noticia, aunque un programa sensacionalista
prometia la historia no contada de la matanza. Dejo eso para concentrarse en el par de
series que seguia. Gracias a su computadora injertada en el cerebro asimilé varias

horas en menos de cinco minutos; editd las partes interesantes y las archivo,
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eliminando el resto. A futuro descargaria lo editado en la computadora de mano que
tenia en el alojamiento asignado en otro universo (al cual le habia dado una apariencia
semejante al de su hogar original). Rememoro su viejo computador, que con seguridad
ahora se encontraria en poder de su hermano. "El viejo tarro”, penso con ironia al
recordar que la mindscula computadora que se alojaba junto a su cerebro era
infinitamente superior a cualquier otra de su mundo. Y solamente bastaba con que
insertara una pequeifia fibra Optica en un diminuto enchufe tras la oreja izquierda para
transferir la informacion en segundos...

Pero, ¢qué le importaban las ventajas técnicas? Era un exiliado, un paria al cual
nadie queria en su hogar y que probablemente jamas volveria a casa. A veces deseaba
que hubiera un enfrentamiento con los Krondirons en su universo para asi poder
regresar..., pero eso era demasiado egoista de su parte; dentro de su corazon no podia
desear el dafio para otros solamente para beneficio personal. No era la persona mas
amable y bondadosa del mundo, lo sabia, mas nunca sacaria provecho de la desgracia
ajena.

No, ahora ése era su hogar y su causa de lucha, el motivo por el cual vivir y
morir, aquella distinta y singular humanidad de un universo paralelo. Por lo menos todas
las batallas que librase no tendrian repercusién en su universo y eso, en parte, lo
reconfortaba.

* k% %

—El plan es simple, todos lo saben —recalco el teniente mientras se terminaban
de colocar los trajes blindados—. Vamos a golpear y tantear la fuerza del enemigo en
los sectores supuestamente poco protegidos. Si tenemos oportunidad nos infiltraremos,
sino emprendemos la retirada. ¢ Todos listos?

—Si, sefior —contestaron al unisono una veintena de gargantas.

Oscar observo su casco unos instantes antes de colocarselo. Se vio reflejado en
el visor y, recordando la antigua época de los caballeros, murmuré para si mismo:

—Hermano, he aqui el yelmo, ten valor —tras lo cual se puso el protector

craneal.
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—Sargento, que embarquen —ordend el teniente.

—Bien, cibernéticos, aborden la Unidad... jMoveos, pedazos de mono!, ¢ queréis
vivir para siempre?

Varios lo miraron con un signo de interrogacion pintado en sus caras, pero solo
Constanza pregunto:

—¢Y eso?

—Asi comienza una de mis novelas favoritas —explico—. La frase es achacada
a un sargento desconocido durante la Primera Guerra Mundial —La miré con dureza
fingida—. jVamos, soldado hable menos y muévase!

Rapida y ordenadamente el destacamento abordd el vehiculo por los abiertos
costados, los cuales se cerraron en cuanto todos estuvieron en sus asientos. La Unidad
se desliz6 por el riel que la sujetaba hasta quedar en posicion de lanzamiento.

Oscar tenia en su pantalla tactica la vista desde la cabina de la Unidad y una
toma de las cdmaras del exterior del transporte. La cuenta regresiva desgranaba los
segundos con aparente lentitud. A pesar de estar acostumbrado, siempre existia una
pequefia ansiedad en su interior; la aplacaba escuchando musica.

Quince segundos...

—Nada nos detendra —dijo un cabo.

—Jamas —afadio un soldado.

—Somos los mejores —exclamo Constanza.

Diez segundos...

Recuerdos de otra batalla desfilaron por la mente de Oscar, aquella en la cual
poco antes de partir una gran explosion habia sacudido al transporte. Otros recuerdos
acudieron entonces, frescos, como si fuesen de ayer. Diversas imagenes de mundos
envueltos en sombras o explosiones; mundos de diversos tamafos; mundos con
grandes estructuras sobre la superficie; mundos cristalinos como la Tierra, con océanos
y continentes extrafios; mundos con dos soles o rodeados de anillos. Eran instantes
imborrables y siempre acudian a su mente en aquellos momentos.

Un segundo...

El instante final, aquel que precipitaba los acontecimientos inexorablemente. El
instante en el que no habia vuelta atras.
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—ijAl infinito y més alld! —exclamé Oscar.

Una leve sacudida y la Unidad de Asalto se puso en marcha, llevando su
cargamento de hombres y maquinas hacia la batalla. En pocos minutos estaban
sobrevolando las capas externas de la atmdsfera junto a otros vehiculos. Por delante,
otras naves descargaban su arsenal y ayudaban a la confusion del enemigo con el
lanzamiento de sefiuelos y pequeiios artefactos que simulaban un humano o robot.

—Treinta segundos —anuncié Amner y Oscar acaricio su fusil que oprimia contra
el pecho.

—Terreno despejado —informé la Inteligencia Artificial de la Unidad mientras se
abrian las compuertas laterales.

Los soldados quedaron expuestos a la atmosfera local, que desfilaba ante ellos
en confusos jirones de niebla azulada.

—Salto usual, medio segundo —ordend el teniente al tiempo que la cuenta
regresiva se aproximaba a cero.

Los dos ultimos miembros del pelotén fueron expulsados y luego le lleg6 el turno
a la pareja siguiente. Asi, si alguien era expulsado con problemas no golpearia a los
demés. Cuando todos estuvieron en el aire la Unidad remont6 el vuelo para ir a posarse
en una locacién predeterminada; entonces, el oficial ordena:

—Separacion, 200 metros —lo cual era casi hombro con hombro—. Entraremos
junto al tercer y cuarto peloton en este punto —una region del mapa tridimensional que
aparecia en las pantallas tacticas se destacé con intensidad; algunos puntos rojos lo
rodeaban y Amner explico—: Sus supuestas defensas, aunque nadie esta
completamente seguro de ello.

Las tropas convergieron sobre el punto indicado con precaucion, siendo
precedidas por varios sefiuelos. Como era de esperarse, el enemigo abrié fuego contra

ellos y la batalla dio inicio.

* k% %
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La situacion se habia tornado peor de lo esperado y Oscar, junto a un trio de
camaradas, retrocedia forzadamente. Los Krondirons les seguian y su numero no
disminuia.

—jEstan en todas partes! —exclamo un soldado—. ¢ Seria una trampa?

—No lo sé —replicd Oscar, lanzando algunos misiles que tuvieron escaso exito—
. Sigamos replegandonos hacia el punto de rescate.

Por radio se escuchaban las voces de su disperso pelotdn, que huia junto a los
restantes miembros de las otras unidades que les acompafiaban. Tuvo la satisfaccion
de escuchar a Constanza gritar algo; asi pudo identificarla dentro de su mapa y
percatarse de que su amiga estaba casi fuera de peligro. Pero no habia tiempo para
contemplaciones. Le quedaban apenas dos robots de apoyo y algunos sefiuelos que
eran casi inutiles, excepto para desviar los tiros enemigos.

—ij...nadie sobrevivié! —se oy0 por la frecuencia general—. Nos retiramos con
fuertes bajas... —estatica, gritos y la voz prosiguié con tono mas calmado—. Eran los
ultimos, ahora sélo estamos Gerrold y yo. Si alguien nos puede dar una mano...
transmitimos nuestra posicion...

Oscar not6 la sefial en la pantalla y se percaté de que estaba a menos de cinco
kilbmetros de los camaradas en apuros. No lo pens6 mas y les ordendé a sus
acompafantes:

—Sigan hacia la Unidad, yo iré a ayudarlos.

Torci6 junto a una colina, acompafado de los robots y sefiuelos. Cuando estaba
a poco mas de un kildbmetro de su objetivo, éste fue destrozado por una gran explosion.

—iMaldita sea! —qgrit6 con rabia al ver que los otros habian sido volatilizados.

Dio media vuelta y entonces aparecieron numerosos enemigos en la direccion en
gue venia; pero ellos no lo perseguian a él, sino a sus compafieros en retirada. Sin
proponérselo, habia quedado entre ellos y su peloton. No importaba, pues podia
dirigirse a cualquier otra Unidad repartida sobre el terreno. Buscé la mas cercana y se
dirigio a ella, dando un rodeo para evitar a los Krondirons.

—jEsta gravemente averiada! —dijo una voz que reconocié como la del cabo

Ping Lo—. No podremos despegar a tiempo. ¢Alguien mas puede recogernos?
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—Unidad 28, pero tardaremos algo mas de dos minutos —respondié una voz de
mujer—. Vamos para alla.

—iNo tenemos dos minutos! —protesté Ping Lo—. El teniente esta gravemente
herido, apenas quedamos once con vida y los Krondirons se dirigen hacia aca y
llegaran en menos de un minuto. No nos quedan atomicas para tender una cortina y
estamos escasos de energia.

Se hizo el silencio, pues todos los involucrados sabian que era matematicamente
imposible el rescate en esas circunstancias. Era cosa de hacer un simple céalculo el ver
que la llegada del enemigo seria antes que la de la Unidad.

Oscar detuvo su vuelo y observdé el mapa con detencion. Si seguia en la
direccion actual llegaria a la otra Unidad dentro de algo mas de dos minutos... Pero no
podia abandonar a sus camaradas. Mantuvo la respiracion algunos segundos, porque
tenia que tomar una decision: seguir huyendo o...

—Muy bien, cretino, te lleg6 la hora —murmur6 e inhalé fuertemente—. Robots,
vamos a atacar al enemigo por el costado. Tenemos que armar tal jaleo que piensen
gue somos muchos mas, asi nuestros camaradas ganaran el minuto que necesitan.
iVamos!

Acelerando constantemente el trio se dirigid en pos del enemigo que habian
rebasado. Los sefiuelos comenzaron a transmitir las falsas sefiales de identificacion de
otro peloton. Oscar, por su parte, informo por radio:

—Octavo pelotdn, "Camorristas de O'Higgins", atacando al enemigo. Unidad 28,
siga su curso; nosotros los entretendremos.

—Gracias, Camorristas —dijo la piloto.

—¢ Camorristas? —se preguntd Ping Lo mientras repasaba la lista de tropas en
el campo de batalla. A diferencia del mundo de Oscar, los federales no eran adictos a
colocarle sobrenombres a sus unidades de combate.

—¢Quiénes...? —empez06 a preguntarse un soldado.

—jOscar! —interrumpié Constanza—. jNo, no, idiota! —radié con desesperacion.

—Ustedes se salvaran. Buena suerte —transmitio y cortd la comunicacion.
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Quedaba menos de un minuto para toparse con el enemigo que ya los habia
avistado y cambiaba de rumbo para enfrentarlos; habian mordido el anzuelo. Al
percatarse de ello, Oscar le dijo al robot mas cercano:

—¢Sabes? Siempre crei que morir era algo especial, aunque ahora mismo no
sienta nada especial al respecto. —La imagen de Mariana lo observaba desde el rincon
de siempre dentro de su casco—. Si supieras... —Unas lagrimas se resbalaron por las
mejillas y no quiso decir nada mas; las palabras le sonaban inutiles en esos
momentos—. Adios.

Alisto las armas a toda potencia mientras recordaba el rostro de sus familiares y
amigos. Pronto no quedaria nada de su persona y rememoré los buenos momentos de
su vida, sus pesares, anhelos e inquietudes. Jaméas habia esperado terminar asi,
aunque el riesgo siempre estaba presente.

Abrié fuego cuando los otros estuvieron a tiro, eliminando a algunos. Poco
después vio en el mapa que la Unidad de rescate tomaba tierra junto a los suyos. De
ahora en adelante nada mas importaba. Pero siguié combatiendo, esforzandose por
eliminar a la mayor cantidad posible de enemigos. El resultado seria el mismo; mas no
por ello dejaria de dar pelea. El robot de su izquierda saltdé en pedazos por obra de una
media docena de descargas de plasma y él mismo evité dos por un poco. La movilidad
era la clave, aunque fuese solamente para un respiro momentaneo. Eran demasiados y
a estas alturas ya debian haberse dado cuenta del engafio. ¢Qué pensarian sus
oficiales? Daba igual, porque lo Unico que les interesaba era acabar con los humanos,
ya fuesen unos pocos o varios miles. No importaba, con el fusil en una mano y la pistola
en la otra seguia disparando a diestra y siniestra, escogiendo los blancos con toda la
mortal precisién que le brindaba la tecnologia. Un tiro aqui, luego mover el cafidon un
poco para el siguiente, disparar, volver a mover, esquivar un tiro, hacer zigzag, disparar
otra vez. Fue alcanzado una, dos veces en el pecho y casi no lo noto. El traje comenzo
a perder presion y la sangre a escurrirse por las heridas.

Descarga tras descarga se acercaban al hombre y los destellos de las armas
eran casi enceguecedoras. En medio de esta irreal iluminacién recordé su suefio, aquel
en que veia a Mariana a la entrada de su casa.

La luz era cada vez mas intensa.
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Los dedos de la mujer se engarfiaron en la puerta y Oscar tendié la mano
derecha para alcanzarla, soltando el fusil. Sus ojos arrasados en lagrimas llamaron la
atencion de ella y esta vez permanecié quieta, expectante, mientras sus miradas se
cruzaban. Lentamente lleg6 hasta ella y su mano la toco.

"Gracias por esperarme”, susurré el hombre, sonriendo con dulzura y sintiéndose
bien por primera vez en afios. Un instante después, ambos se fundieron en el

blanquecino resplandor del plasma.

* k% %

—Esto es todo lo que encontramos —informo el robot y le entregé a Constanza
la chamuscada culata de la pistola, que aun tenia restos del guante—. EI ADN de los
trozos de tejido corresponde al del sargento...

—Es suficiente —cortdé la mujer, cogiendo el trozo de metal. Su rostro se
descompuso al tiempo que hablaba a alguien inexistente—: No podias esperar, ¢ cierto?
No podias quedarte quieto ni dejar de buscar la muerte, ¢ eh?

Camind lenta y apesadumbradamente por la superficie del mundo recientemente
conquistado.

—Lo hicimos, después de todo —dijo al aire y su mirada recorrid los
alrededores—. Una unidad de microrobots logré desactivar las defensas y entramos sin
mayores complicaciones. Ahora... tenemos la preciada base de datos y pronto nos
largaremos de aqui. CoOmo quisiera que estuvieras conmigo...

Se detuvo junto a una roca. Camind unos pasos mas y volvid a detenerse.
Excavo con las manos un pequefio agujero de treinta centimetros y deposité con carifio
el trozo de pistola; lo volvid a cubrir con tierra y record6 la mirada triste que solia
acompafar a su camarada. Penso en colocar algo como lapida, pero se arrepintié: de
una u otra manera sus restos estaban desperdigados por el terreno y ya era parte del
mismo.

—No hay sacrificio mas grande que darlo todo por otros y que nadie se entere —
le dijo a la recién creada tumba sin contener las lagrimas que manaban de sus ojos—.

Te reitero mi promesa: Algun dia iré a tu mundo para limpiar tu nombre, aunque me
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tarde mil afios en lograrlo. Lo prometo, ¢me escuchas? jLo prometo! Se enteraran de
quién eras tu en verdad.

Permanecié agachada en silencio algunos instantes mas, no queriendo
abandonar los ultimos restos de su amigo. Penso en lo triste que se pondria su esposo
al enterarse, pero (como en todas las guerras) las bajas eran inevitables. No obstante,
seria un dolor que llevarian el resto de sus dias.

—Espero que en la otra vida tengas mas paz que en esta —dijo y se puso de pie.

Constanza se cuadrd solemnemente y luego dio media vuelta para volver a la
Unidad de Asalto. Por el camino murmuro:

—NMala suerte, sargento.
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