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George se desperezo lentamente, saboreando cada instante del despertar.
Todavia su mente se deslizaba entre los ultimos estertores del suefo, imbuida de
sus extrafias emanaciones. Miré la cercana ventana y se incorpor6 a medias para
oprimir el control remoto de las persianas. Al hacerlo, la luz del sol que despuntaba
alumbro su habitacidon, haciéndole ver una cama solitaria y de sabanas revueltas.

—¢ Ludmira? —pregunté con inquietud.

Se acomodd mejor sobre el almohadon, recordando que la mujer solia
levantarse temprano para ir a su trabajo en las afueras de la ciudad. Y —como
siempre— no se despidio con la excusa de que no queria despertarlo.

—Maldita puta —dijo en voz baja, pero sin un rencor verdadero pues su
relacion libre se prestaba para esa clase de juegos.

Penso en la hermana de Ludmira, Faviana, y en el fabuloso dio sexual que
conformaban cuando la pasion las encendia. Eran una verdadera maquina de placer
que lo dejaba al borde del agotamiento. Bueno, cada una por su cuenta ya lo era,
sino su pecho no tendria esas marcas de arafiazos y las sabanas no estarian
manchadas con su sangre. Esperd que la préxima vez que ambas fuesen llevaran
algo de droga para amenizar todavia mas el ambiente.

Pero ahora bastaba de recuerdos y deseos, tenia que levantarse para
empezar el dia. Su jefa no era de las que perdonaba los retrasos y él no le
proporcionaria la excusa para amonestarlo. Por ello, salté de la cama y se dirigi6 a la
ducha. Poco antes de entrar al bafio creyd distinguir una silueta en el borde de la
vision; mir6 con mayor detenimiento y no pudo ver nada. Ignoré el percance
achacandolo a la falta de suefio y se metié bajo el chorro de agua.

Una hora mas tarde entraba al edificio en que trabajaba. Acercé su 0jo
derecho a la diminuta camara de identificacion y la computadora de la empresa
verifico la identidad. Luego, la puerta se abrio para dejarlo entrar. Camind hasta su
escritorio, notando que pocos estaban en sus puestos de trabajo a esa temprana

hora.
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—Hey, George, buenos dias —saludd un hombre de estatura mediana desde
la maquina de café.

—Buenos dias, Silvio —salud6 a su vez—. ; Cémo esta la familia?

—Bien, pero... el pequefio sigue con sus problemas respiratorios. Los
médicos dicen que probablemente es incurable, pero todavia quedan examenes por
hacer.

—Espero que todo salga bien, sino... Bueno, tienes que intentarlo de nuevo.

Silvio sonri6 con suavidad y comento:

—Si, por intentos no nos quedamos; ya es el tercero y no veo por qué no
puede haber un cuarto.

George no comentd nada y siguié su camino, pensando en cdmo se sentiria
él de haber perdido a dos hijos y estar a punto de perder un tercero. Cierto, las
pérdidas no eran completas, pero aun asi era un tema delicado. Esto le hizo
recordar a su abuelo en aquel asilo, apartado de toda la familia y sin deseos de
querer...

—A las nueve y media hay reunibn —interrumpié una mujer de
aproximadamente cincuenta afos, contextura mediana y eternas bolsas bajo los
0j0s.

—Si, sefiora Ann-Marie, le avisaré a los demas —aseguré el hombre con un
velado desprecio por su jefa. Penso en lo placentero que seria amarrarla y practicar
una violacion sadomasoquista frente a todos los demas.

—Y es importante, tenemos un grave problema de seguridad —afiadio la
mujer con algo de preocupacion en el rostro, tras lo cual se perdié6 rumbo a su
oficina.

—Bruja de mierda —murmuré George y se imagino la violacion con lujo de
detalles.

—Hola —salud6é una mujer joven y de contextura delgada antes de tomar
asiento en el cubiculo de al lado.

—Hola, Rosa. Cuidado, tenemos reunion a las nueve y media.

—¢,Cual es el motivo?

—Solo dijo que era por un problema de seguridad.

—Ah, bueno... Oye, no pongas esa cara, te vas a hacer viejo y amargado
antes de tiempo.

—No voy a llegar a eso, pienso resucitar antes de los cincuenta.
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—Y algunos dicen que yo soy exagerada.

—¢ Qué sucede? —inquirié un individuo gordo y medio calvo que se sentaba
al otro lado de George.

—Hola, Samuel —dijo la mujer—. Hay reunion a las nueve y media.

—Ay, no, otra vez —se quejo y arrojé las llaves de su automovil sobre el
escritorio—. ¢ Qué sera ahora, los cultivos de células, el empaquetado de embriones,
las copias...?

—No lo sabemos —interrumpié George al tiempo que apoyaba las manos
sobre la delgada plancha metalica que habia frente al computador.

La pantalla cobr6é vida al instante mientras sus huellas digitales eran
cotejadas, dandole acceso al sistema de la empresa. El logo de ManOver fue el
telébn de fondo para los menus que se desplegaron. George se desplazd por ellos
con suaves movimientos de sus manos, que parecian acariciar la lamina metélica
dando las instrucciones precisas. VerificO sus correos y respondié algunos,
empleando para ello la parte inferior de la lamina en donde un teclado se proyecto
en cuanto dio la orden para ello. Cuando termind, hizo desaparecer el teclado para
continuar maniobrando con las manos. Estaba en eso cuando vio el mensaje de
“Conexion neural por motivos de seguridad”.

—Joder con la maquinita —murmuré y cogié el delgado cintillo que pronto
roded su cabeza.

Inhalé con resignacion, relajandose para recibir el torrente de datos en los
pequefios implantes de su l6bulo frontal. Este método, casi mente a mente, era de
una seguridad a toda prueba, pues nadie podia repetir los patrones cerebrales de
otro con facilidad. Asi, los datos fluyeron en su cerebro y se enteré del delicado
problema de abastecimiento en la costa. Si seguia asi, tendria que ir en persona a
corregir el conflicto.

—Vamos, la reunion —dijo Samuel, remeciéndolo con suavidad para no
interrumpir el delicado contacto.

George maldijo la excesiva concentracion en lo que hacia, pues la media hora
se le habia pasado volando. Corto el enlace y se dirigio a la sala de conferencias.

—Tenemos graves problemas —dijo Ann-Marie en cuanto se hizo presente vy,
accionando su interfaz implantado en la mufieca, empez0 a dirigir el contenido de la
enorme pantalla mural. Otra vez, el logotipo ManOver fue el telon de fondo de las

imagenes.
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—Ella y sus implantes caros —susurré6 Rosa en medio de la avalancha de
imagenes, ante lo cual George se aguanto las ganas de sonreir.

Se notaba en las caras de los presentes que la reunion los incomodaba.
Pocos miraban la pantalla con genuino interés por ser una rutina habitual y sin
mayores incentivos, una suerte de ritual corporativo en que primaban los graficos y
evaluaciones. Era el mundo de los negocios y tenian que resignarse a soportarlo,
pese a que su especialidad no estaba directamente relacionada con ello.

—Anoche se perdi6é una seccion entera de respaldos en nuestra sucursal de
Paris —prosiguio Ann-Marie y todos le prestaron atencion de inmediato.

—ijComo! —exclamod uno de los jefes de seccion.

—Hubo una falla sin identificar en el tendido eléctrico cerca del sistema de
enfriamiento —explicd la mujer—, lo cual caus6 un cortocircuito que dio origen a un
pequefio incendio. El fuego pudo ser controlado por los extintores automaticos,
aungue duro lo suficiente para dafar la informacién almacenada. Por fortuna todos
los involucrados pudieron ser contactados para que efectuasen nuevos respaldos,
pero si la falla vuelve a repetirse tendremos serios problemas. Y antes de que
pregunten, les informo que se reviso el cableado sin encontrar problemas. En estos
instantes se procede a un chequeo del software neuronal de las computadoras.

Callé y todos guardaron silencio por la gravedad del hecho. ManOver era
responsable de casi el 20% de los respaldos a nivel mundial, por lo tanto, cualquier
error de ellos traeria graves repercusiones. De hecho, muchos de sus empleados
solian usarla para efectuar sus respaldos personales; esa era una funcién vital en
aguella época de gran tecnologia.

—Por nuestra parte, la directiva de la compafia ha ordenado una revision
total de los sistemas que tenemos a cargo, asi que todo lo demas quedara pendiente
hasta completarlo. La division de tareas ya ha sido descargada en sus terminales.

Salieron de la reunion con la preocupacién pintada en los rostros.

—Yo no respaldo desde el mes pasado —dijo un hombre—. Podria perderlo
todo.

—Calma, calma, encontraremos el problema —dijo George, pero
internamente no sentia esa tranquilidad.

Paso el resto del dia revisando y rastreando la porcion asignada de software
neuronal, indagando en cada linea de codigo en busca del mas minimo error. Reviso

una y otra vez los modelos de datos de las computadoras cuanticas, las Unicas
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capaces de almacenar y manejar tal volumen de informacion, pero sin resultados.

Esa noche se acosté sin echar de menos la compafila de la veleidosa
Ludmira. Antes de dormirse, recordé a Favianna y se deleité pensando en su
siguiente sesion de placer con ella, pues era fanatica de ser amarrada en ropa
interior para después simular una violacion.

Después de todo, la vida no era tan mala, se dijo.

* % %

Las noticias de la mafiana eran mostradas en la pantalla del living mientras
George se servia el desayuno. No presté mucha atencion a las novedades de los
preparativos de la colonia europea en Marte, un proyecto que llevaba mas de cuatro
décadas en carpeta. Observé con frio interés las estadisticas del aumento en la tasa
de enfermedades mentales. Se rié con un rapido reportaje acerca de apariciones de
fantasmas en Rio de Janeiro.

—Y recuerde, no olvide hacer sus respaldos a tiempo —decia el locutor
cuando salio del apartamento.

—Como si no lo supiera —replic6 irbnicamente.

Se dirigio a la estacion del Maglev mas cercana, caminando sin prisas por la
calle. Al atravesar un callejon vio por el rabillo del ojo alguien que emergia del mismo
y, por una razén desconocida, se detuvo unos metros mas adelante. Gir6 el rostro y
le parecid ver una figura borrosa, pero antes de enfocar la vista se habia
desvanecido. Prosiguié su camino con una gran inquietud, pues no solia imaginarse
cosas. Se dijo que lo primero que haria al finalizar el trabajo seria una revision a la
vista.

Cuando estaba por abordar el tren, un sujeto salié del vagdn con prisa y cara
de desesperacion.

—iMe pisaste, imbécil! —protesté una mujer de edad.

—Me persiguen —se disculpd el hombre mirando sobre su hombro y sefialo
hacia atras—. jHace dias que me acosa! —afiadié con panico en la voz.

El desconocido se perdid rumbo a las escaleras. George se encogié de
hombros frente a la interrogadora mirada de la mujer. Abordd el carro mientras
pensaba en el trabajo que le aguardaba.

A la hora de almorzar Rosa le comento:
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—Hace dias que no veo a Richard, mi novio, ¢qué le habra pasado? No
contesta mis llamados ni mensajes.

—Anda a verlo personalmente —sugirid6 Samuel—. Y si quieres probar algo
nuevo y apasionado, aqui me tienes.

Los tres rieron por la broma y George afnadio:

—~Quizas fue a NanoWorld a seguir sus tratamientos.

—Qué va —replico la joven con desdén—. Yo lo amenacé con no verlo mas si
lo hacia.

NanoWorld era la competencia de ManOver, quienes proclamaban que con
sus nanomaquinas harian inoperantes a los respaldos y sus derivados. Habian
recorrido un largo camino, de mas de dos décadas, hasta obtener los permisos
legales para vender sus terapias a la gente. Ofrecian implantes neuronales mas
baratos y autosustentables, tratando de llegar a la gran mayoria de las personas que
no podian costearse los servicios de ManOver y similares (mas de los tres cuartos
de la poblacién mundial). Pero esta, como toda lucha comercial, estaba en constante
desarrollo.

Durante el resto de la semana se mantuvo conectado con el cintillo,
hurgueteando y revisando punto por punto la seccién asignada. Nuevamente seguia
sin encontrar errores. En medio del torrente de datos que invadia su mente, un
destello luminoso llamé su atencion: era el teléfono que estaba sobre el escritorio. El
namero de la llamada era de Ludmira, asi que contesto y la mujer le pregunto:

—¢George?

—Si, linda, soy yo —afirmé, frenando su rastreo de datos para dedicarle una
mayor atencion al rostro que se dibujaba en la pequefia pantalla—. ¢ Cuando nos...?

—No sé, no sé —interrumpio ella y se percaté de que estaba nerviosa—. No
puedo por ahora, yo... —Mir6 a su alrededor como buscando a alguien—. Lo siento,
tengo que arreglar algo y mi vecina... Te llamo otro dia.

La llamada se cort6 de improviso sin darle tiempo a responder. Permanecio
callado por cerca de un minuto, perplejo por la inesperada actitud de la mujer. Marco
el nimero de ella y nadie contesto.

—Mujeres —murmurd y volvié al trabajo.
* k % %

El Maglev se veia un poco menos lleno de gente cuando lo abordo para volver
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a su hogar. Mir¢ el discurrir de la ciudad alrededor del vagon, pudiendo apreciar con
nitidez las nubes perezosas que derivaban por el cielo. Luego, observé a los demas
pasajeros y se percaté de algunos rostros... ¢cémo definirlos?... nerviosos, si, ése
era el término. Un hombre enjuto miraba alrededor, como escudrifiando en busca de
alguien. Entonces recordd una noticia que daba cuenta del aumento en las
enfermedades mentales. ¢ Seria esto la demostracion practica de aquello? ¢Era asi
como una sociedad demostraba sus tumores?

“Esto es estupido”, penso, aunque las dudas no lo abandonaron hasta bajar
del tren. Iba bajando por las escaleras en direccion a la calle cuando, de improviso,
un escalofrio lo recorrid y tuvo la sensacién de que alguien lo empujaba por detras.
Se aferr6é del pasamanos y volted, creyendo que se trataba de un asaltante, pero no
habia nadie. Escaleras arriba, y demasiado lejos como para tocarlo, un nifio
descendia en compafiia de sus padres.

—Idiota —murmurd con desprecio hacia él mismo por sufrir un mareo tan
repentino.

Reanudé la marcha pensando en ir a ver al doctor al dia siguiente, mas el
incidente lo inquietd de una extrafia manera. Ese escalofrio lo habia calado hasta el
corazén y no atinaba a entender la razon de ello. Se encontraba pensando en eso,
cuando recordd que la mirada del hombre en el vagén habia sido parecida a la de su
amante. Era ridiculo, se dijo, pero... ¢lo era en verdad? ¢Habria una conexion entre
ambos que demostrase la misma inestabilidad psicoldgica?

Al llegar a su departamento se sirvié un largo trago de ron, cuya aspera
sensacion bajo confortablemente por su garganta. Al finalizar, la pantalla del living
destell6 con el indicativo de una llamada de Favianna. Contest6 de inmediato y dijo:

—Hola, mi linda.

—Hola, guapo —saludé la mujer mientras cepillaba su pelo que caia sobre los
desnudos pechos en un sencillo y sensual gesto que excitd a George—. ¢Me
aguantarias el fin de semana en tu casa?

—Por supuesto que si —respondio—. Estoy listo para lo que sea.

Ella sonrié y le guifié un ojo antes de decir:

—Si llama mi hermana, dile que no se olvide de mis peliculas. —Paro el
cepillado—. Estoy un poco preocupado por ella, ¢sabes? Hace dias que converso
con su vecina, la vieja de mierda esa que se cree medium, y desde entonces la noto

un tanto esquiva.
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—NMe hizo en la tarde una llamada muy rara —cont6 el hombre, dejando de
lado sus pensamientos eréticos por un momento—. Actué extrafio y cortdé de
improviso. Le devolvi la llamada y no respondié.

—Queé raro. Cuando traté de ubicarla, antes de salir de mi trabajo, me dijeron
gue habia salido de pronto sin decir nada. —Ambos se miraron con preocupacion—.
Su pulsera tampoco me contesta y parece que esta apagada.

—Este... —vacil6 y la idea de la enfermedad mental pareci6 mas plausible
que antes—. ¢ Has pasado por su departamento?

—No desde la semana pasada. —Miré su reloj—. Por la hora me queda muy
lejos...

—Iré yo —interrumpi6é el hombre y buscé la chaqueta que habia arrojado
despreocupadamente al entrar—. En mi auto no tardaré mas de quince minutos. Te
llamaré desde alli.

—Vale, gracias.

—No hay de qué, es lo menos que puedo hacer por mis chicas favoritas.

Bajo hasta los estacionamientos subterrdneos apresuradamente. Al salir del
ascensor, por el rabillo del ojo vio que alguien ingresaba al del lado, pero al pasar
frente a él se percaté de que estaba cerrado. Se detuvo en seco. Estaba seguro de
qgue... No, no podia ser, tenia que ser culpa de los nervios, la preocupacion por
Ludmira. Mir6 en todas direcciones sin ver a nadie por los alrededores. Inhal6 y
exhalo con fuerza unos instantes para contener su ansiedad.

Silencio.

A lo lejos se oia el chirriar de unos neumaticos. La iluminacion del techo
arrancaba palidos reflejos a las terminaciones metalicas del corredor. Todo se veia
limpio y pulcro, sin el menor defecto de fabricacion, como si quisiese demostrarse
con ello la higiene del edificio, como si la construccion fuese el epitome de la
albafiileria.

Reanudd su andar con una sensacion similar a la del incidente en la
escalinata del Maglev. El eco de sus pasos rebotaba en las paredes. Empezé a
sentirse inquieto, perturbado por el silencio y la pulcritud de lo que lo rodeaba. Apuré
el tranco y pronto abria su automovil, entrando en él como si de un refugio se
tratase. Al cerrar la puerta, cierta sensacion de seguridad recorrié su ser. Estaba
dentro de su burbuja, su universo propio y nada podia tocarlo ahi.

—Calmate, cretino —dijo en voz alta y colocé la palma de su mano derecha
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sobre el tablero de instrumentos, el cual se activo de inmediato al ser reconocido por
el sensor biométrico.

Emergié del estacionamiento como una exhalacién. Moderé la marcha al
enfilar por la calle, pues no deseaba que alguna camara de control de trafico lo
multase. Una vez en la autopista, luego de ingresar el punto de destino, dejo el
control en manos de la computadora. Traté de relajarse durante los pocos minutos
de viaje automatico; lo logré en parte, al menos. Se sentia un idiota por haberle
temido a un corredor desocupado.

La calle poco transitada, y un tanto alejada de la autopista, se veia casi
desierta cuando se detuvo frente al edificio de Ludmira. Algunos nifios jugaban en la
acera y George se dirigio a la entrada del bloque de apartamentos. Abrio la puerta y
entrd, moviendo negativamente la cabeza porque el lugar no tenia vigilancia ni un
servicio de identificacion electronico; a la mujer le gustaban esos espacios “a la
antigua”, como solia llamarles. Subi6é las escaleras hasta el segundo piso, no
gueriendo aguardar al elevador. Una vez frente al 206 oprimié el botdén del timbre.
No obtuvo respuesta y lo intentd nuevamente sin éxito. Llamé varias veces mas
hasta convencerse de que no habia nadie o de que sencillamente no le abririan. En
un impulso irracional golpeé la puerta con los nudillos.

—Genial, fabuloso —dijo en voz baja, resignado a tener que volver con las
manos vacias.

Empezé a retroceder cuando la puerta del departamento de al lado se
entreabri6 un poco, dejando ver un mechon de pelo crespo y unos 0jos
escrutadores.

—Disculpe —dijo George acercandose a la puerta—, ¢ sabe si Ludmira esta?

La hoja de madera termin6 de abrirse y se dio con una mujer de aparentes
sesenta afios 0 mas, vestida con una larga falda gris y suéter azul. Los ojos parecian
ver mas alla del hombre y una voz ronca le indico:

—Volvié después de las tres para luego marcharse. —Lo mir6 de pies a
cabeza—. Usted también.

—¢ Yo también? —inquirié, preocupado por la mirada de la mujer—. ¢A qué
se refiere?

—También se marchara, ellos le persiguen.

Ella lo miré fijamente a los ojos y luego cerro la puerta.

—Vieja de mierda —dijo y se retiro.
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De vuelta en la carretera le conté a Favianna lo acontecido. Ninguno podia
hacer nada mas, no tenian forma de contactar a Ludmira si ella no respondia las
llamadas. Optaron por aguardar al otro dia y preguntar en la oficina si se presentaba
a trabajar.

Al acostarse, George medit6 en lo extrafio del asunto. ¢ Cémo era posible que
la mujer hubiese cambiado su actitud en forma tan drastica? La habia visto en
diversos estados de animo, tanto buenos como malos, pero jamas habia roto su
comportamiento de esa forma. Era completamente insélito y se dijo que haria todo lo
posible por llevarla al psicélogo.

Esa noche tuvo horrendas pesadillas que apenas lo dejaron dormir.

* % %

—¢Te traigo un café? —preguntdé Rosa al ver la cara de cansancio de
George.

—Ya tomé, gracias.

La joven lo mir6 unos instantes en silencio, ante lo cual pregunto:

—¢ Tan mal me veo?

—No, no es eso —nego y pareciod avergonzarse al afiadir—: Es otra cosa.

Se marché sin darle tiempo a seguir la conversacion. Esa era otra actitud
extrafia, aunque no tanto como la de Ludmira, que llevaba tres dias desaparecida.
La policia ya estaba sobre aviso, pero las indagaciones habian sido infructuosas:
nadie la habia visto en ninguno de los lugares que frecuentaba y su teléfono seguia
desconectado. Esta preocupacién le hacia imposible invitar a Favianna por la noche,
pues la mujer estaba mucho mas preocupada que él.

Era casi la hora de almorzar cuando recibié un correo del exterior. Vio el
remitente y descubrié que era de Ludmira. Dej6 todo de lado para abrirlo. La mujer le

decia:

Todo se fue a la mierda, no creo que resista mas, no puedo con las pesadillas
y los otros ataques. Vaya donde vaya me atraparan, tarde o temprano. No debimos
crear los respaldos, la anciana me lo dijo, pero nadie previé las consecuencias y lo
pagaremos caro.

Casi me atrapan en el Metro cerca del parque, escapé de milagro, estoy

viviendo horas prestadas y no tengo escapatoria, ninguno de nosotros la tiene.

10
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iNo somos nada! Es lo que mas me duele, es lo que nunca llegaremos a ser
lo que nos condena. Ellos al menos pueden trascender, pero nosotros estamos
condenados a desaparecer y la humanidad no nos llorara.

Fue bueno todo lo que disfrutamos juntos y espero que no te persigan
todavia, pues ninguna policia ni ejército del mundo puede protegerte. Espero en mi
proxima vida poder disfrutar mas junto a ti, si es que la tenemos.

Mira las dos fotos que tomé anoche. Estaba aterrada, pero igual pude

hacerlas y espero que te sirvan de algo.

George abrio las imagenes casi con desesperacion, deseoso de encontrar en
ellas alguna respuesta a las afiebradas palabras de la mujer. La primera era una
vista del puerto desde un paseo, pero estaba desfigurada por una mancha que
ocupaba el extremo derecho. La otra, en cambio, mostraba una borrosa figura de
contornos humanos junto a unos asientos de madera. Eso era todo.

Permanecio perplejo y preocupado por el asunto. Ludmira, obviamente, habia
perdido la chaveta, y Favianna se deprimiria todavia més al leer el correo. Dudé
durante largos segundos antes de llamarla y contarle, mas al final debio hacerlo. El
resto del dia no fue capaz de dejar de darle vueltas en la mente a las palabras de la
mujer. ¢Qué tenian que ver los respaldos con ese asunto? Eran confiables y
seguros, una muestra mas del avance de la tecnologia que ya invadia todos los
quehaceres del ser humano. Eso en modo alguno provocaba locura. Seguramente la
relacion solo estaba dentro de sus delirios, aunque las causas de ellos eran
desconocidas.

Dos dias mas tarde Favianna le comunico el descubrimiento del cadaver de
Ludmira en un callejon a la salida del parque. Quedd impactado y apenas pudo
balbucear unas palabras de consuelo. Al salir del trabajo parti6 a la morgue a
juntarse con la mujer.

—Lo siento tanto —dijo con lagrimas en los ojos y ambos se abrazaron—.
Nunca crei que llegase a pasar esto.

Lloraron en silencio casi un minuto y después se sentaron en la sala de
espera.

—La policia dijo que se habia roto el cuello al caer por una escalera —conto
Favianna, ya mas relajada—. Parece que se tropezo y partié el cuello al rodar

escalones abajo. No fue un robo, porque tiene todas sus pertenencias; tampoco la
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violaron, no hay indicios de ello. Una testigo dijo que la vio pasar el dia anterior y
parecia huir de alguien..., pero no habia nadie méas en el lugar y la sefiora sigui6é en
Sus asuntos.

—¢ Nadie vio nada?

—Aparte de ella, casi todo el mundo estaba trabajando o estudiando. —Se
acund en su regazo—. Murié ahi, sola, sin ninguno de nosotros a su alrededor. Sé
gue no debemos preocuparnos tanto, pero aun asi... ¢ Y si sucede otra vez?

—No pienses asi, ahora lo que tienes que hacer es...

—¢ El sefior George White? —pregunté un policia, ante lo cual el hombre
asinti6—. Lo siento, sefior, pero quisiera hacerle unas preguntas.

—Si, si, por supuesto.

Las preguntas fueron pocas, refiriéndose a su relacion con la difunta, cudndo
habian hablado por ultima vez y todas esas cosas que tenian que ver con la fallecida
mujer. Al finalizar, acompafié a Favianna a firmar la autorizaciébn de autopsia y
cremacion del cuerpo, tras lo cual se retiraron al departamento de la mujer.

—¢ Deseas algo mas? —pregunto6 luego de acomodarla en el sofg; ella nego
con la cabeza— Animo, linda, cualquier dia de estos Ludmira va a entrar por esa
puerta como si nada... y vas a ver la bronca que te va a dar por estar sufriendo de
esa forma.

—Si, ella... era asi.

—Es asi, no lo dudes —replic6—. ¢ Me puedo ir tranquilo, entonces?

—No, no te vayas, quédate conmigo. No, no lo digo para eso, sino para tener
compafia, ¢ quieres?

—Si, te entiendo. Bueno, me quedo.

Ella se acost6 primero luego de una frugal cena.

George mir6é un rato por la ventana del departamento, tratando de calmar su
inquietud por lo acontecido. Las cosas parecian en cierta forma irreales; todavia le
costaba aceptar el hecho de que la carne perecedera de Ludmira se habia
convertido en ceniza, de que aquel cuerpo con el que ri6 y goz6 ya no estaba ahi.
Grande es la indiferencia de unos ante la muerte, se dijo, recordando su accidente
de automovil de afios atrds —toda una vida atras—. Pero no, esto era diferente,
quizas angustiante porque no era el mero hecho de la muerte, sino las causas que
derivaron en ella. ¢Locura? ¢Qué tan lejana era esa palabra para una persona

comun y corriente como Ludmira, que vivia como cualquier otra? ¢En qué punto su
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mente se quebré y comenzd a caer en esa espiral de psicosis, que la hizo correr a
tontas y locas hasta caer y romperse el cuello? Y mas encima las fotos que no
mostraban mas que unos manchones borrosos, sin sentido...

Apago su cigarrillo y se dirigié al dormitorio, cansado del dia mas horrible de

las uUltimas décadas.

* % %

Cuando George abandoné el departamento, Favianna le obsequié un largo y
apasionado beso, prometiéndole “mucho mas” para la semana siguiente. Se marcho
con una leve sonrisa en los labios. Fue a su hogar para cambiarse de ropa y al
entrar la sonrisa se le borrg de los labios.

—¢Qué demonios pas6 aca? —preguntod en voz alta.

Los muebles estaban volteados, los estantes con las estatuillas que le
gustaba coleccionar desparramados por el suelo, la pantalla mural habia sido
destrozada cuando una silla se incrusté en ella. Todo eso y mas daba la impresion
del paso de un tornado por el inmueble. Revisé las habitaciones, el bafio y el
estudio, constatando que los dafios habian sido menores.

—No tengo la menor idea, cabo —le decia media hora més tarde al policia
gue le tomé la declaracion—. Todo estaba asi cuando llegué. No se robaron nada
tampoco.

—¢ Sabe de alguien que estuviese interesado en causarle dafio?

—Nadie, que sepa. Yo trabajo en ManOver, soy programador neuronal de los
equipos de respaldo. —EI policia arqued una ceja; seguramente sus respaldos de
informacion estaban en manos de la compafiia mencionada—. No me encuentro
metido en politica ni nada ilegal, si es lo que esta pensando.

—Le aseguro que no pensaba en eso —replicd al tiempo que miraba la
pantalla destrozada.

El agente de la ley parecia inquieto por lo que veia. Otro policia escudrifiaba
el lugar en compafia de un par de peritos en criminalistica. Tomaron fotos y
aplicaron diversos instrumentos en los accesos del departamento.

—¢ Hay algo? —pregunto6 a uno de los peritos.

—Nada —contest6 el hombre—. Las puertas no muestran sefial de haber sido
forzadas, tampoco las ventanas; las camaras de seguridad del edificio no indican a

ningun sospechoso entrando en las horas previas.
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—¢ Como entrd o entraron, entonces? —preguntoé George.

—Lo siento, pero no tengo respuesta a eso —se excuso el hombre.

—iPero ustedes son los jodidos expertos, no pueden decir que todo fue hecho
por arte de magia!

—Tranquilo, sefior White —le calmé el policia—. Buscaremos entre nuestras
bases de datos los criminales que actien en forma similar y preguntaremos a
nuestros informantes si saben algo; la calle es, todavia, la mejor de nuestras
fuentes. Por ahora, le sugiero que se calme y siga con su vida normal. Nosotros le
avisaremos si tenemos novedades.

—De acuerdo, de acuerdo, lo siento —dijo George, sentdndose en el recién
parado sillén y hundiendo el rostro entre las manos. No pudo evitar que la angustia y
desesperacion se reflejasen en su rostro al proseguir—: Ayer murié mi amiga y
ahora pasa esto. Todo se ha vuelto un caos los ultimos dias y no sé... Ay, mierda,
voy a llegar tarde al trabajo.

—No se preocupe, la comandancia de la zona se contactara con su compafiia
para dar el aviso legal. Vamos, tiene que seguir adelante.

Fue a su habitacion y se cambio de ropa. Al salir de ella, encontr6 a los
peritos abandonando el departamento. Alcanzé a escuchar las dltimas palabras de
uno de ellos:

—...como en la otra casa, era igual que aca.

La frase tardo varios segundos en ser asimilada por su cerebro. Cuando le
encontr6 sentido salio disparado del departamento y, al ver que el ascensor ya habia
partido, se lanz6 escaleras abajo. Alcanzé a los policias cuando abordaban el coche
patrulla en la calle.

—iEspere! —pidi6 y llegd hasta la ventanilla; los otros aguardaron—
¢, Conocen otro caso similar?

Los uniformados intercambiaron una rapida mirada con los peritos antes de
que el cabo respondiese:

—En verdad, el suyo es el segundo caso en la semana. El otro fue cerca del
aeropuerto y tenia el mismo patron: todo revolcado y sin que nadie hubiese forzado
los accesos... pero...

—¢ Pero qué?

—Nada, mejor...

—IDigamelo, quiero saberloj —exploto.
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Durante unos segundos nada sucedid y se arrepintié por el duro tono de sus
palabras. Temid haberlos enfadado. Sin embargo, el cabo dijo:

—Al duefio de casa le habian aplastado el craneo con una silla. Como ve,
usted tuvo suerte de no estar aca la noche pasada. Y ahora, si tiene la bondad de
soltar la puerta, podemos ir a investigar el asunto.

George se dio cuenta entonces de que sostenia con fuerza el marco de la
ventana y retir6 sus manos.

—¢No me van a brindar protecciéon al menos?

—Si hubiera algo tangible que los uniese, si, pero no tienen nada en comun,
ni siquiera dejaron huellas digitales. Lo siento, asi es la ley.

El automovil policial partio con lentitud mientras sus ocupantes le daban
miradas de preocupacion.

El hombre quedd solo en la acera hecho un mar de dudas. Los policias
habian aumentado sus temores en vez de confortarlo. ¢Quién podia hacer algo
semejante y, peor aun, sin dejar huellas de ninguna clase? Otra persona fue
asesinada, pero ¢con qué fin? ¢Estaba esto relacionado de algin modo con lo
sucedido a Ludmira?

—¢Qué esta sucediendo? —preguntd en voz alta y una mujer lo mird
mientras pasaba a su lado.

Minutos mas tarde abordd el Maglev con angustia, dudando de contarle a
Favianna lo acontecido. No, eso no, porque ella debia superar lo de su hermana y
no seria bueno estarle afiadiendo mas preocupaciones.

Llegdé a su oficina y Ann-Marie lo atajé en el pasillo. Por unos momentos
parecio que iba a reprenderlo, pero su rostro reflejaba pesar cuando dijo:

—Lo siento, George, la policia nos conto todo. Puedes tomarte el resto del dia
libre, si quieres.

—Gracias, pero prefiero trabajar; quizas me sirva para olvidar lo sucedido.

Ella lo palme6 afectuosamente en el hombro y se retir6 a su oficina.

Sus compafieros le dieron las condolencias por lo sucedido con Ludmira y lo
del departamento.

—Animo —dijo Rosa, pero su mirada parecia un tanto perdida.

—Gracias a todos. —Mir6 a Rosa—. ¢ Aparecio el susodicho?

—Si, todo esté bien —respondio y volvié a su puesto de trabajo.

Al momento de irse a almorzar, Samuel sefial®6 un escritorio vacio de la
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seccion adyacente y comento:

—El loco de los fletes no llegd ni se excuso, ¢sabes algo de él?

—Nada, apenas me sé su nombre de pila.

—Vamos de mal en peor en esta compafiia —se quejoé otro compariero—. La
jefa de bodega no aparece desde el jueves pasado y nadie la ha visto por ninguna
parte.

—La gente no es como antes —afirmo6 Rosa y le dio una enigmatica mirada a

George durante una fraccion de segundo.
* % %

El viento soplaba con fuerza, arrastrando cualquier objeto liviano que hubiese
en la calle. George caminaba con el cuello del abrigo subido hasta el menton para
protegerse del vendaval. Parecia que una tormenta se dejaria caer pronto y el
aeropuerto habia cancelado los vuelos comerciales. Vio a unos indigentes arrimarse
a un callején para cubrirse con unos recipientes de basura. Una motocicleta paso a
su lado y su conductor casi perdi6 el control en la esquina, pero siguié adelante tras
una corta vacilacion.

—Viento de mierda —murmurd, deseando haber ido en su automévil al
trabajo.

Caminaba con algo de enfado por no haber encontrado nada malo en su
revision de sistemas. El problema de pérdida de informacion simplemente no tenia
explicacion ni precedentes. No existia la menor falla de equipamiento o
programacion, y la media docena de inteligencias artificiales a las que tenia acceso
la compariia no atinaron a descubrir la causa. Era, pues, un total misterio. Algunos
decian que era sabotaje, algo intencional y adrede, aunque no habia mano humana
involucrada por ninguna parte.

Para rematar su mal humor el doctor le habia dicho que su visién era normal,
lo cual dejaba so6lo como responsable de sus extrafias visiones a la mente,
seguramente por el exceso de trabajo. Le habia recetado unas pastillas y
recomendado pasear al aire libre.

También, la jefa de bodega no habia aparecido mas, rumoreandose que fue
comprada por una oferta de NanoWorld y cambiado su identidad para trabajar en
alguna otra parte del mundo. Esa practica no era tan inusual, pues ya se habia

aceptado como parte del juego mercantil que movia al mundo; era pacifico y sin
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mayores complicaciones, excepto para la parte perdedora que debia buscar un
reemplazo.

El golpe lo cogié desprevenido y estuvo a un paso de ser arrollado por un
camion; se salvd gracias a una sefializacion de transito a la cual se aferré con un
manotazo desesperado. El vehiculo de carga pasé a escasos centimetros de él,
sintiendo claramente el roce de aquel mortal conjunto de toneladas de metal que lo
hubiesen aplastado en un instante. Fue el momento mas aterrador de su vida y sélo
atiné a permanecer sujeto a la sefializacion.

—Casi, casi—murmurg y se aparto.

Tiritaba de miedo, pero el temor no le impidi6 mirar en todas direcciones
buscando al culpable. No vio a nadie a menos de 50 metros, ni siquiera una puerta o
ventana desde la cual pudiesen haberlo atacado. Se arrimé a la pared, tratando de
serenarse, intentando encontrar la calma que necesitaba para seguir caminando.
Estaba en eso cuando recordd que el golpe habia sido similar al recibido en la
escalera del Maglev. ¢ Seria la misma... persona?

Una nueva rafaga de viento lo azotd, empero esta vez sintié un escalofrio que
traspasaba la gruesa vestimenta. Se le erizaron los cabellos de la nuca y, sin poder
precisar por qué, se largo al trote en direccidén a su departamento, como huyendo de
alguien. Le parecio que el viento helado lo perseguia, doblando con él en la esquina,
acechandolo en su acercamiento al edificio. La sensacion desaparecio cuando
abordo el elevador. Se apoyo6 en la pared del transporte vertical y recién entonces
pudo empezar a relajarse. Poco a poco la respiracion se le normalizo.

—¢ Se siente mal, sefor?

La voz lo sobresaltd. La nifia, de unos diez afios, estaba a su lado y no la
habia visto al entrar.

—Yo... Si, pero...

Las puertas se abrieron en su piso y salié del elevador sin decir mas palabras.
Entr6 en su departamento y cerro la puerta de golpe.

—Calma, tiene que haber una explicacion légica a esto —dijo en voz alta.

Arroj6 el abrigo sobre el sofa y se miré en el espejo; casi no se reconocio,
pues el rostro angustiado y desesperado que vio en poco se parecia al propio —por
eso llamo la atencién de la nifa—. Esa mirada le trajo a la mente aquella del tipo
que salia del Maglev como si lo persiguiesen. En verdad, se habia sentido

perseguido todo el trayecto desde que recibiese el golpe, una persecucion ilégica, de
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locura, que lo acos6 hasta poco antes de su hogar. La sensacion de angustia tardo
en desaparecer, mas no dio paso a una de bienestar, sino a una de inquietud. Sus
pensamientos se revolvian como peces en un acuario, entremezclandose y
efectuando caprichosas combinaciones que una mente normal no haria.

—No estoy loco, no —dijo en un susurro, aunque ho se sentia muy
convencido de ello.

Para distraer la mente se saco la camisa y revis6 su hombro izquierdo, el
lugar de la agresion, y descubrié un gran moreton. El golpe, al menos, habia sido
real, lo demas...

Se metidé en la cama, desnudo, arropandose con suavidad. Pensoé en llamar a
la policia, pero ¢,qué les diria? ¢ Que alguien que no habia visto lo golpeo para que lo
arrollase un camién? ¢Que alguien invisible lo habia perseguido luego varias
cuadras? La Unica prueba tangible era el moretén, el cual podia ser atribuido a
cualquier causa. Ademas, nadie estuvo en las cercanias para atestiguar lo

acontecido. No, debia callar y tratar de encontrar una respuesta por su cuenta.
* % %

Desde el tercer piso de ManOver George aprovechaba de mirar el ajetreo de
la ciudad, distrayéndose del trabajo. Tenia un vaso de café en las manos que bebia
de a sorbos. Estaba en eso cuando Rosa paso a su lado, dandole una fugaz mirada.
Estuvo tentado de atajarla para preguntarle a qué se debia ese ligero cambio en su
actitud. La mujer se veia un tanto distante, menos dicharachera y alegre que lo
habitual. Pocos dias atras Richard, su novio, la habia pasado a buscar y el hombre,
antes conversador, se habia limitado a unas pocas palabras antes de que ambos se
retirasen.

—iNo puedo hacerlo, eso es todo! —vociferaba Samuel por el teléfono—.
Mira, cretino, si crees que eres capaz de hacerlo mejor que yo, entonces adelante y
no molestes mas.

Colg6 el auricular con furia.

—Hey, tranquilo —pidi6é George.

La mirada de Samuel era extrafia, con unos 0jos un tanto desorbitados y
grandes ojeras, sefial de haber dormido poco.

—No puedo calmarme, todo estd saliendo mal —se quejo—. Las nuevas

matrices de respaldo no estaran terminadas a tiempo y el entuerto que hay en la
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bodega todavia no se soluciona. Mas encima, esta lo de los respaldos de Noruega...

—¢ Qué sucede en Noruega?

—¢No te has enterado aun? Bueno, en realidad me lo contaron los del
segundo piso: hubo una falla similar a la de Paris, pero esta vez se fundieron los
servidores de los respaldos estatales. El gobierno noruego ha iniciado una
investigacion secreta y nuestros jefes estan de cabeza.

George comprendié entonces que la situacion era mucho mas complicada
que la anterior. Los servicios de respaldos publicos eran una cosa, pero los estatales
otra muy distinta. Como en todo gobierno, el resguardo de la informacion era
fundamental; so6lo las empresas de prestigio accedian a los millonarios contratos que
ofrecian ingresos fijos y confiables de las arcas fiscales. Era tanto o mas delicado
que los contratos de armamento.

—La mierda nos sigue lloviendo —afadié Samuel con pesimismo.

—Pero... Pero debe ser sabotaje, entonces —dijo George—. Esta clase de
accidentes no pueden suceder. La policia informética...

—Las agencias de inteligencia de Europa estan trabajando en ello —
interrumpié Ann-Marie, apareciendo de improviso—. Acaban de anunciarlo por las
noticias y me temo que el problema va para largo.

Los dos hombres miraron a la mujer, quien habia perdido la seguridad y
serenidad habituales. George pensé que ahora se veia algo mas humana, siempre
seria y severa en su trato con los demas.

—Habra una reunién a las quince horas, los gerentes...

Un fuerte golpe seguido de una serie de otros similares acallé a la mujer. El
ruido habia provenido de la calle y se dirigieron a la ventana para mirar lo
acontecido. A casi dos cuadras habia un revoltijo de vehiculos que obstaculizaba el
transito; varias personas salian de sus automaviles o trataban de hacerlo en medio
de una gran confusion.

—ijQué desastre! —exclamd Rosa con preocupacion.

Todos se agolparon en las ventanas para observar la catastrofe. Pronto los
coches policiales, de bomberos y las ambulancias se hicieron presentes; la prensa
aparecio pisandoles los talones.

—Un conductor imprudente —dijo alguien.

—Tal vez iba ebrio —supuso otro.

George se alejé de la vista del desastre. Volvio a su puesto de trabajo y
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reanudd lo que tenia pendiente. Sus compafieros tardaron algo mas en imitarlo.
Curiosamente, Ann-Marie no se lo reproch6 a nadie. Al parecer, cosas raras estaban
aconteciendo y eso ya le parecia una verdad innegable.

Los dias siguientes hubo fuertes rumores acerca de una mano extrafa en los
accidentes informaticos. No pocos hablaban de que NanoWorld estaba detras de
es0s actos, aunque no existia ninguna prueba en concreto. Los noticieros dieron
amplia cobertura al suceso, entrevistando a gente de diversos ambitos. Se pedia la
colaboracion de la ciudadania, ofreciendo millonarias recompensas por informacion
que diese con los responsables. Algunos lo definieron como el Nuevo Terrorismo,
pues el atentar contra los respaldos era un ataque directo a la sociedad, ya que se
perdia el valioso caudal de informacién que conformaba la vida diaria de las
personas. Sin embargo, y pese a todos los esfuerzos, las investigaciones seguian

sin arrojar resultados.
* % *

—Te veo en media hora —dijo Favianna por su movil.

—Te espero —afirmd George mientras subia al Maglev.

Se suponia que la visita de la mujer tendria que causarle una gran excitacion,
pero no era asi. Las preocupaciones e inquietudes no lo dejaban en paz pese a
todos los tranquilizantes que tomaba. Mas encima, en otra ocasion se habia sentido
nuevamente perseguido por algo invisible. Habia corrido, no se avergonzaba de ello,
y casi tropez6 con unos delincuentes que atracaban a un anciano; la sorpresa del
encuentro les habia impedido reaccionar a tiempo vy, asi, pudo seguir de largo sin ser
perjudicado.

—...y me iré esta noche —decia una mujer a su acompafante, un hombre
calvo y con anteojos que la miraba con cierta desconfianza—. Si quieres quedarte es
cosa tuya, pero no digas que no te lo adverti.

El tren se detuvo en la estacion y George bajé apresuradamente para llegar
luego a su departamento. Habia algo extrafio en el ambiente, una cierta tension que
afectaba a las personas. Las miradas eran mas asustadizas, los pasos mas
presurosos y los recelos méas destacados. En la calle se sucedian los accidentes sin
otra causa mas que la imprudencia de los conductores, motivo por el cual evitaba
usar su automovil.

Entr6 al edificio y se encontré con un cartel en el elevador que decia “Fuera
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de servicio”. Se resign6 a subir los cuatro pisos a pie. Emprendié el camino a las
escaleras y la iluminacion del techo empezé a parpadear. Estuvo a punto de
maldecir en voz alta cuando, por el rabillo del ojo, noté algo a su derecha. Gir6 el
rostro y vio una silueta borrosa sobreimpuesta al suelo. Era semi transparente,
encogiéndose y alargandose al ritmo de una suerte de palpitacion. La rafaga de
viento helado que tan bien conocia lo azoté y el panico lo invadio, pues esa cosa se
acercaba a él. No dud6 ni un instante y corrié por las escaleras, subiendo los
peldafios de dos en dos y hasta de tres en tres, desesperado por dejar atras a la
horrenda vision. Pero el frio seguia acechando su espalda, lo acosaba en una
persecucion sin tregua que le hacia sentirse al filo de la destruccion. La percepcion
del tiempo cambid y lo que veia parecia discurrir mas despacio, pausado, emulando
a una pelicula en cdmara lenta. Crey6 tardar una eternidad en alcanzar el quinto
piso, e inclusive estaba tan aterrado que, de no ser por el cartel con el nUmero
pintado, hubiese seguido de largo hasta la azotea. Lleg6 a su departamento y entro
hecho una exhalacion, cerrando la puerta con inusitada violencia y deseando que la
hoja pudiese mantener a raya a lo que fuese que lo perseguia. Se escudo tras el
sofa como un nifio temeroso, temblando de panico y sin dejar de mirar la puerta,
sabedor de que al otro lado acechaba lo innombrable. Permanecio largos minutos en
esa posicion; sus pensamientos eran cualquier cosa menos racionales y dudo
seriamente por su cordura. No, habia sido real, se dijo, eso —fuese lo que fuese—
realmente se habia manifestado frente a sus ojos, verdaderamente lo persiguio
hasta convertirlo en un manojo de nervios que apenas razonaba.

El sonido del timbre lo sobresaltd con la violencia de un pufetazo.
Permanecié quieto, dejando que el eco del sonido rebotase en las paredes y
alimentase sus temores. Un chispazo de cordura le hizo ver que aquello no tocaria el
timbre. Pocos segundos mas tarde el sonido se repetia. Con pasos cautos, y sin
dejar de mirar la puerta, se dirigié al cercano monitor de seguridad que mostraba lo
que habia frente a la entrada de su hogar.

—Favianna —murmuré con alivio y accioné la apertura de la puerta. En ese
instante se alegré de haberle dado un acceso de seguridad secundario, el cual le
permitia abrir la puerta del edificio sin tener que llamarlo.

La mujer entrd y dijo:

—Ya crei que no estabas... ¢ Y esa cara?

—Yo... Ven, ten-tenemos que ha-hablar —dijo el hombre.
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—iEstas palido! —exclamo6 con asombro— ¢ Qué sucedio?

Con palabras entrecortadas y los nervios descontrolados le narr6 lo sucedido,
empezando por el golpe que casi logra arrojarlo a la calle. Al finalizar se sirvié una
taza de café y encendi6 un cigarrillo. Se quedo recostado en el sofa mientras ella le
acariciaba una mano.

—No sé qué decir —comentd al fin Favianna—. Te conozco y sé que no
andas inventando historias, nunca te habia visto asi.

—Eso fue lo que... lo que enloqueci6 a Ludmira —dedujo George,
empezando a pensar con mas claridad; ahora los sucesos parecian encajar mejor en
su mente—. Ella debid ver algo similar, o quizas lo mismo, y la acosaron hasta
matarla; a mi casi lo logran en la calle. —Bebi6 un largo sorbo de la negra infusién
para luego decir con la mirada perdida en el liquido—: Y eso puede ser lo que le
pasé a otros en la oficina... jPor supuesto! La gente ha estado faltando o
desapareciendo sin razones aparentes.

—¢ Lo crees asi? —preguntdé Favianna, empezando a comprender la l6gica
del hombre— O sea, el Ultimo mensaje de mi hermana indica que estos... atentados
en contra de los respaldos con obra de... son obra de... Espera, espera, eso no
seria un tanto... ¢ paranoico?

—Si vieras lo que me persigui6... —Callé y su rostro se cubrié de seriedad—.
Esas fotos que me envidé Ludmira eran de algo similar, o sea, estoy en lo correcto:
eso la persiguio a ella también.

—¢ Y por qué? ¢ Qué tiene eso que ver con los respaldos?

—Y el sujeto del Maglev que sali6é casi corriendo también —dijo George como
si no la hubiese escuchado. Ante la mirada de interrogacion de la mujer se vio
forzado a contarle el incidente.

—¢ Me dices que ese sujeto...? Oh, no, esto es peor de lo que pensaba. Yo...
tengo una compafiera de trabajo que también actué semejante; ayer no se presento
enlaempresay...y...

Ambos callaron. El puzzle, poco a poco, empezaba a tomar forma. Los
hechos se relacionaban de una manera evidente, el patrén del conflicto se repetia,
cual modus operandi de un delincuente.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 la mujer.

—Decirle a la policia, no. ¢ Tu hermana no te dijo nada antes de...?

—Nada.
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—¢Absolutamente nada, ni siquiera un indicio, una pista?

—Yo... —Hizo memoria, rebuscando entre muchos detalles de esos que
suelen pasarse por alto—. Una vez me hablé de una vecina, una sefiora de edad
que... bueno, que sabia algunas cosas extrafas...

—La vieja que vive al lado, si, la conoci cuando fui a su departamento; me
dijo que ellos también me perseguian. ¢ Como lo sabia?

—No sé, era algo asi como una espiritista, segun dijo Ludmira. —Miré a la
ventana con pesar—. Y yo que crei que esas eran... patraias.

Guardaron silencio por la forma en que sus vidas se habian transformado. Lo
gue hasta entonces habian sido historias de susto para nifios, ahora eran una
realidad innegable. Lo extrafio, lo fantastico, se habia abierto paso en su existencia y
lo hicieron de manera violenta.

—Todavia no entiendo por qué sucede esto —insistié Favianna—. ¢No se
supone que los fantasmas habitan en casas embrujadas? ¢O cuando alguien ha
tenido una muerte violenta? ¢ O cuando los invocan?

—Tenemos que hablar con la vieja —dijo George, tomando una
determinacion—. Ella tiene que saber lo que sucede y tal vez como detenerlo. Anda,
vamos para alla.

Cogi6é un abrigo del armario, un par de guantes y se asomaron con
precaucion al pasillo. Estaba vacio. Salieron con temor rumbo a las escaleras. Una
vez en ellas, empezaron a descender y no se toparon con nada inusitado. El
estacionamiento subterraneo estaba solitario y no parecia un lugar muy acogedor a
la luz de los acontecimientos.

—Con calma —dijo Favianna, notando la turbacion del hombre.

El lugar atrajo sus temores, lo oprimio con la certeza de una realidad oculta
qgue estaba pronta a caerle encima. No se trataba solamente de ir hasta el coche,
sino de poder evadir lo que acechaba en nombre de lo desconocido.

—Relajate, estas tenso —pidié la mujer cuando faltaban pocos metros para el
vehiculo, pero ella misma daba nerviosas miradas alrededor.

Entraron al automdévil y George lo puso en marcha. Salié del estacionamiento
con cierta prisa y casi golpea a una camioneta estacionada. Cuando llegé a la
carretera y puso el control automatico se echo para atrés; las manos le sudaban y se
las seco en el abrigo.

—¢ Qué haremos si la vieja no tiene respuestas? —preguntd Favianna.
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—Como no las va a tener.

—Confiemos en que asi sea.

Al salir de la carretera debieron coger una calle alternativa, pues un incendio
destrozaba los pisos superiores de un edificio de diez plantas. Luego de un pequefio
rodeo, llegaron al fin a su destino.

—NMe parece que la calle esta mas vacia que de costumbre —not6 Favianna y
miré en busca de nifios que no encontrd. Peor aun, algunas tiendas tenian los
escaparates tapados; no era extrafio ver edificios con sus puertas cerradas.

—¢ Qué sucede aqui? —preguntd George— Parece que se preparasen para
la guerra. Este barrio no es tan peligroso.

—\Vamos adentro, tengo miedo —pidié la muijer.

Entraron apresuradamente. Al llegar al departamento de la vecina de Ludmira
vacilaron unos instantes antes de tocar el timbre. Nada sucedié y tocaron
nuevamente. Luego de otro intento sin respuesta golpearon la puerta dos veces
seguidas, sin obtener resultados; la de enfrente, en cambio, se abrié y un anciano
les dijo:

—La vidente no est4, sali6 ayer fuera de la ciudad.

—¢ Sabe cuando volverd? —pregunté Favianna.

—Dijo que se iba por un largo tiempo. Se fue donde un sobrino, al campo,
pero no sé mas. Parecia tener prisa por algo.

—¢No hablé de nada mas? —inquirio George.

—Este... Si, me dijo algo curioso: “A ti no te haran nada”.

—¢ Le contd a usted lo que estaba pasando? —insistié Favianna.

—¢ Pasando? ¢Qué esta pasando?

—Nada, olvidelo —contesto6 la muijer.

La pareja se mir6 con la decepcidén pintada en el rostro. Murmuraron un
desabrido “adiés” y se retiraron.

—Estamos donde mismo —se quejé George cuando entraron al automavil.

A lo lejos se escucharon las sirenas de la policia. Una pareja de muchachas
atravesd corriendo la esquina para perderse en un callejon. Poco después, un
helicoptero sobrevolaba la zona mientras el humo del incendio empezaba a declinar
por la accién de los bomberos.

—Parece que no somos los unicos con problemas —comenté Favianna.

—El asunto se agudiza. Tenemos que irnos, pero... tengo miedo de volver a
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mi departamento.

—Pasemos la noche en un motel —sugirié la mujer—. Asi mafiana me dejas
en mi trabajo y de ahi sigues al tuyo.

—Si, buena idea —reconocio con verglienza ante su temor, temor que era
justificado.

El automovil dejo atras el edificio de Ludmira al tiempo que una fina lluvia

empapaba la calle.
* % %

Conducir hasta la entrada al estacionamiento de ManOver fue toda una
odisea para George. Por el camino debid esquivar dos vehiculos accidentados y el
incendio de un restaurant, ademas de algunos peatones que se cruzaban
intempestivamente. La radio daba alarmantes noticias acerca de la locura que
parecia apropiarse de las personas, haciendo un llamado a la calma y la prudencia;
pero todo parecia una batalla perdida a la vista de los acontecimientos.

—iMe voy ahora mismo! —chillaba un hombre que salia corriendo por la
puerta, antecediendo a un trio que corria para alcanzarlo.

—ijAcé estas! —exclamé Samuel al verlo llegar.

—Casi no llego, esto es una locura, amigo. —Mir6 en derredor y noté que
eran casi los unicos—. ¢ Y los demas?

—No tengo idea, nadie la tiene —contest0, jadeando y bebiendo de un vaso
de café—. Ann-Marie no aparece todavia y todas las operaciones normales se han
interrumpido. Anoche vi... —Agachdé la cabeza con vergiienza—. Creo que esta
locura es contagiosa.

—Yo también lo vi —afirmé y el rostro del otro se compuso—. Eso fue lo que
destrozé mi departamento y mat6 a Ludmira.

—¢Qué...?

—No lo sé —interrumpi6o—. Llamalo fantasma, espectro o como quieras, pero
da igual. Uno me persigui6 al entrar a mi edificio.

Samuel arrojé entonces el vaso a medio llenar contra su terminal.

—Siempre quise hacer eso —explicb—. Ahora so6lo quiero proteger a mi
esposa e hija, pero no s€ como. Ellas estan en la casa y creo que mejor me vuelvo
para alla.

Escucharon una detonacion a lo lejos. Mas sirenas y gritos se dejaron oir,
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aumentando el caos.

—Marchate pronto —dijo George y le estreché la mano—. Buena suerte,
espero que podamos vernos de nuevo.

—Adids, amigo vy, si puedes, dale una patada en el culo a la amargada de
mierda de Ann-Marie.

El hombre recogidé su maletin y partié a toda prisa. George, entonces, quedd
solo en su seccion. Camind hasta la oficina de al lado, en donde dos mujeres
trataban de hablar con un anciano por una pantalla; el hombre tenia que repetir
constantemente lo dicho porque las interferencias impedian la comprensién. Siguio
de largo y las luces del corredor pestafiearon, tras lo cual una se apago
definitivamente. Casi de inmediato empez6 a sentir esa helada sensacion que le
calaba hasta los huesos. No lo pensé dos veces y eché a correr. Tropez6 con otro
hombre que estaba junto a unos archivos y siguido de largo hasta llegar a las
escaleras. Arrib6é al primer piso casi justo cuando un camidén entraba a toda
velocidad por la puerta principal. Alcanzo a refugiarse tras un pilar y la mole atraveso
la recepcion, llevandose consigo a dos personas y finalizando su carrera al
incrustarse en el corto pasillo que daba a los ascensores. Luego, una explosion
proveniente del depdsito de combustible lo arrojé a varios metros de distancia. El
golpe contra el suelo fue doloroso. Traté de incorporarse y se encontré con que la
pierna izquierda habia sido atravesada por un fragmento de muro. Chill6 al ponerse
de pie y vio que de su brazo derecho escurria un hilillo de sangre.

—No, mierda, no —se quejo.

Empez6 a arrastrarse hacia la salida, pues todavia podia sentir el aire gélido a
sus espaldas. Cojeando lleg6 a la calle y descubrié que el caos era mayor que al
llegar: por todas partes las personas corrian enloquecidas sin rumbo fijo.

—Muévete, muévete —dijo en voz baja.

El dolor de la herida no le impidi6 alejarse del edificio, en verdad, era minimo
comparado con lo que lo acosaba. Dej6é pasar a un hombre gordo que gritaba
incoherencias antes de cruzar la calle. Derivo sin rumbo fijo hasta que perdio el
equilibrio y se dio de bruces contra el pavimento. Tratd de incorporarse y descubrio
con horror que no podia hacerlo. Se arrastr6 trabajosamente hasta un poste de
publicidad y empezé a levantarse apoyandose en él. Cuando lo consiguid, mird
alrededor y descubrio una pareja que lo miraba fijamente.

—ijRosa! —reconocié a la mujer, acompafiada de su novio— Ayudame,
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necesito huir de aqui.

Sin embargo, los amantes permanecieron apartados sin hacer el menor gesto
de acercarse.

—¢ Qué esperan? jAyadenme!

—No lo haremos, lo siento —dijo Rosa con el semblante serio.

—¢ Pero qué les pasa? —preguntd, sintiéndose desesperado— jEsa cosa me
va a matar!

—¢ Y tu sabes lo que es esa cosa? —inquirid Richard.

—Un... Un fantasma, espiritu 0 como sea que se llame.

—Es cierto —reconocido Rosa—. Pero, ¢sabes de quién es el fantasma? —
George la miraba con absoluta incredulidad por lo absurdo de la conversacion—.
¢No? Pues te lo diré: Es el fantasma de George White.

—Pero... jyo estoy vivo! —protesto.

—No —afirmoé la mujer—. Tu eres solamente el clon con los recuerdos
obtenidos del respaldo de George. El auténtico George, el original, murié hace
cuarenta y dos afios en un accidente de automovil; un par de meses mas tarde, un
cuerpo fue sacado de un tanque y le implantaron el respaldo de personalidad que
habia almacenado ManOver. Pero este nuevo cuerpo tuvo la mala ocurrencia de
consumir drogas en exceso y también murid, con lo cual apareciste ta.

—¢Y eso que tiene de especial? jTodo el mundo lo hace, es la finalidad de
los respaldos que manejamos!

—No lo hace todo el mundo, sélo los pudientes que tienen acceso a esa
tecnologia —replicé Richard—. Y el problema es que los nuevos cuerpos tienen un
espiritu en gestacion, que es separado del mismo cuando les cargan los recuerdos.
Asi, ustedes, las copias, no tienen espiritu, son meros duplicados que hablan y se
comportan como el original, pero sin serlo de verdad.

—No tienen alma —intervino la mujer—. Aunque sean descargados una y mil
veces, cuando mueran no tendrén otra vida. Esto que han conseguido no es la
inmortalidad, sino un eterno repetir de lo mismo sin posibilidades de trascender.

“NanoWorld, en cambio, propone la prolongacion de la vida humana gracias a
la nanotecnologia, proveyendo al cuerpo con los pequefios ayudantes que lo
mantendran sano y vigoroso durante mucho tiempo. Es mas que una estrategia
comercial, es una filosofia de vida”.

—Nosotros nunca hemos usado nuestros respaldos —dijo Richard—. Los
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hicimos una vez, pero ahora no nos interesan. Ah, por cierto, todos esos espiritus
inconclusos ahora vagan por el limbo y han producido un desequilibrio en el plano
espiritual; es por eso que las almas de los muertos estan apareciendo en nuestro
mundo: para tratar de arreglar este caos. Fueron ellos los que atentaron contra los
respaldos, pues no existen medios fisicos para detenerlos y son conscientes de la
necesidad de acabar con esa aberracion tecnoldgica que hemos creado.

George permanecia atonito por las palabras de la pareja.

—El viene por ti —dijo Rosa y junto a su pareja comenzaron a retirarse.

—iEsperen, no pueden dejarme aqui, ayadenme! —suplicé pese a sospechar
gue no lo harian.

Los otros se marcharon sin mirar atrds. A su alrededor solamente se sentia el
caos producido por la invasién espiritual que estaba en marcha. Mas gritos,
explosiones y sirenas atronaban en el ambiente.

—iHijos de perra, muéranse! —qgrité a todo pulmén contra los que se iban.

Hizo un gran esfuerzo por apoyarse en la pierna herida y lo logré pese al
dolor. Cojeando lastimeramente llegd hasta la esquina, en donde torcié hacia la
derecha para dirigirse a la entrada posterior de ManOver; de ahi podria llegar hasta
el estacionamiento y abordar su automovil. Cada paso era una tortura, un dolor
lacerante que lo recorria entero. Se detuvo en la entrada con lagrimas en los ojos de
tanto sufrimiento.

Sorteo el cuerpo sin vida de un hombre que aferraba un maletin. Se dirigio a
la escalera de servicio y, por el rabillo del ojo, le parecié ver una silueta. Antes de
gue sintiese el frio aterrador ya trotaba escaleras abajo, aullando con cada paso
dado.

—No me cogeras —dijo—. jNunca me atraparas!

Dio de bruces contra el suelo antes de llegar a la puerta. El frio y una
sensacion de angustia empezaron a apoderarse de él. Se apoy6 en la manilla v,
usandola como soporte, logré levantarse al tiempo que abria la puerta. El aire a su
alrededor se hacia cada vez mas helado.

—No, jno! —qrit6é con la fuerza de quien se sabe ya condenado.

El pavimento del estacionamiento no le parecié tan duro al momento de
estrellarse. Avanz0 a gatas en direccion a la hilera de vehiculos estacionados. El frio
estaba casi encima de él, acosador, envolvente y omnipotente. Una mano invisible

luchaba por aplastarlo contra el suelo, por detener su escape. Las fuerzas
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comenzaron a abandonarlo pese a todos sus esfuerzos. Estaba siendo retenido por
algo muy superior y comprendié que no llegaria a destino. El frio era total a su
alrededor y ni las manos ni los pies se movian ya, salvo ligeros estertores que
pretendian hacer funcionar los musculos.

—J0... dete —murmurd con las ultimas fuerzas que le restaban.

Gir6 el rostro y vio la borrosa imagen del espiritu flotar por encima, furiosa,
destructora, irradiando ira y desprecio por su existencia. Sinti6 unas manos invisibles
oprimir su garganta hasta que el cuello se partié con un crujido.

Lo dltimo que vio antes de sumirse en la nada fueron las luces del techo.
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