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Por un camino de tierra
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Andrea empujaba la bicicleta por el polvoriento camino de tierra, esquivando
los baches. Estaba cansada de tanto pedalear, los musculos se resentian del
esfuerzo continuo a que habian sido sometidos los dias previos. Ahora, sélo se
movia por inercia, por aquella débil chispa de esperanza que latia en su interior.
Todavia le quedaban algunos dias de marcha antes de arribar a las afueras de
Talca. Su mayor temor era perder el impulso inicial por el camino o sufrir un
accidente que la incapacitase para seguir.

—La vida es una mierda —murmuro en medio de su marcha.

Se detuvo unos minutos, tratando de atisbar bien los alrededores. Usé los
binoculares para seguir las sinuosidades del camino por los faldeos de los cerros.
No vio a nadie, ningun vehiculo se arrastraba por el casi abandonado camino. Unas
huellas atestiguaban el paso de alguien en dias pasados, pero ellas habian
comenzado a desvanecerse; era imposible deducir cuando la maquina que las cre6
se desliz6 por el lugar.

Bebi6é unos sorbos de su cantimplora antes de reanudar la marcha. Sus pies
parecian arrastrarse por el camino, mientras sentia que su alma se desgranaba a
cada paso dado. Habia dejado tanto atrds que todavia no lo asimilaba en su
totalidad, aln se resistia a reconocer que su vida estaba destrozada. Recordé los
rostros de amigos y familiares; tuvo que hacer un gran esfuerzo para no echarse a
llorar por ellos.

—Estoy viva —dijo en voz alta y se cuestioné la finalidad de ello. Vivir, si,
pero ¢ para qué?

Empez6 a tararear una cancion en voz baja con algo de temor de ser
escuchada por oidos ajenos. Debia alejar sus inquietudes para no hundirse en la
desesperacion y la musica le brindaba algo de relajacion. No dejaba de observar la
naturaleza que la rodeaba con suspicacia, pues si alguien la atacaba en medio de
esa desolacién nadie acudiria en su ayuda. Prosiguié su precavido avance un par de

horas més, hasta que —sin fuerzas para continuar— se detuvo entre unos arboles
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que la ocultaban de miradas indiscretas. Dej6 la pesada mochila en el suelo junto a
la bicicleta y se ech6 a su lado. Todo a su alrededor parecia normal: los pajaros
trinaban en las ramas y algunas lagartijas se escurrian entre las rocas; sin mucho
esfuerzo podia distinguir a las siempre diligentes hormigas en su diaria labor. El
cansancio que la invadia era enorme, asi que opté por cortar unas ramas y
colocarlas para tapar su precario escondite. Una vez hubo completado la labor, se
acurruc6 bajo una frazada en medio de ese pequefio rincon personal que se habia
creado. Ahi dentro obtuvo una modesta y necesaria sensacion de seguridad. El sol
ya empezaba a ocultarse y con ello la noche se insinuaba, avanzando lentamente
sobre un paisaje que no presagiaba nada malo. No quiso sacar su saco de dormir,
prefiri6 permanecer tal como estaba.

Cuando las sombras se apropiaron del lugar, Andrea distinguié en la lejania,
hacia el norte, el débil resplandor que indicaba el lugar donde habia estado
Santiago. A tres dias de haber caido las bombas, todavia los restos calcinados y
bafiados en la mortal radiacion despedian el fantasmagorico fulgor, recordatorio
visible de la tragedia acaecida. Esto gatillé los recuerdos que luchaba por enterrar.

Era un dia sabado, en el que se disponia a salir de compras, cuando los
noticieros dieron la alerta del lanzamiento de los misiles. Ella habia observado
atonita los despachos en que se narraba el mortal final de la crisis en aquellas
lejanas tierras. Se advirti6 que al menos dos proyectiles impactarian la capital en no
mas de una hora. El panico se habia desatado en cuestion de minutos. Soélo atin6 a
comunicarse con su padre y una amiga para ponerse de acuerdo en juntarse en
Talca en la casa de unos parientes, luego, cogié su mochila de camping que siempre
tenia lista y parti6 a toda velocidad en su bicicleta. El ser una amante del deporte
aventura fue su salvacion, pues de haber cogido el automévil habria quedado
atrapada en algun embotellamiento. Pedale6 como nunca en su vida, evadiendo
peatones y vehiculos en su veloz huida de la ciudad; por fortuna su casa estaba
lejos del centro y ello la ayudd en su escapatoria. Se encontraba a varios kilometros
de distancia y protegida por la masa de un cerro cuando la bomba detond sobre
Santiago. Un fogonazo precedio al fatidico hongo de fuego que arras6 con millones
de vidas. El viento huracanado que azoté la region la golpedé cuando ya habia
tomado refugio tras el muro de una parcela. En cuanto pasaron los efectos, reanud6
la marcha para alejarse o mas posible de la radiacion. Durante el resto del dia tuvo

el hongo a la vista. Se cruzé con muchos vehiculos que huian a toda prisa del sitio,
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asi como encontrd otros detenidos a causa del pulso electromagnético. Enfilé hacia
un camino local poco transitado y de ahi empalmé con el de tierra que ahora seguia.
Afos atras la habian llevado en camioneta por esa ruta; recordaba que era una
antigua via alternativa que desembocaba en las inmediaciones de Talca. Ahora,
parecia que nadie mas la usaba.

Cerr6 los ojos y dej6é que el agotamiento la llevase hasta el reino de los

suenos, intentando con ello olvidar los horribles momentos vividos.

*k*

Abrié los ojos de golpe. Todo su cuerpo se estremecidé con el violento
despertar. Intento relajarse y sob6 su cuello, pues habia quedado en una mala
posicion al dormirse. Extrajo su walkman de entre las ropas y encendi6 la radio.
Nada. Hasta el dia anterior podia escuchar algunas radioemisoras, pero ahora —
perdida entre los cerros— ninguna sefal llegaba hasta ella. Lo ultimo que escuchdé
fue la instauraciéon de un gobierno provisional en Concepcion y el cese de las
hostilidades nucleares, empero luego de eso no supo mas. Bien, estaba sola y
librada a su suerte. Si lograba llegar a Talca quizas sobreviviria, sino su vida
terminaria en el olvido al igual que otras cientos de miles. Esperaba encontrar en
esa ciudad a sus parientes y tuvo que controlarse para no dejarse llevar por la
desesperacion.

Se sirvié algunas galletas de soda acompafadas de una porcion de carne en
lata. No quiso hacer un fuego para calentar agua, pues tenia miedo de llamar la
atencion, asi que se conformd con unos sorbos helados que reconfortaron su
paladar. Descans6 una media hora y —tras un discreto vistazo a los alrededores—
reanudo la marcha. Pronto pedaleaba con ese ritmo constante que habia aprendido
a usar, no muy fuerte ni muy despacio, lo suficiente como para gastar energia sin
que fuese agotador. Prosigui6 asi gran parte de la mafiana. No vio rastros de nadie
hasta cercano el mediodia, en donde una profunda huella sefialaba el lugar en que
un vehiculo pesado se habia salido del camino en una curva. Se acerco al borde y
vio al fondo de una pequefia quebrada un microbds incrustado entre unas rocas.

Nada se movia alrededor, excepto los pajaros que picoteaban entre los restos. Uso
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como escondite unos arbustos y recorrié el lugar con los binoculares. Nuevamente,
nada.

—Puede haber algo util alld abajo —murmur6 con el fin de convencerse a si
misma.

Permanecio varios minutos decidiéndose a bajar. Cuando se dispuso a
hacerlo, coloco la bicicleta junto a un arbol y la encadend al tronco, pues no deseaba
gue un ladrén ocasional se llevase su Unico medio de transporte. Con gusto hubiese
bajado con ella, pero la ladera era demasiado empinada. Por unos instantes sopesé
su actitud precavida, ya que unos dias antes la hubiera tildado de paranoica; hoy, se
le hacia plenamente necesaria. No le gustaba tener que actuar asi, no era su estilo
de vida el estar mirando constantemente sobre su hombro. Su existencia se estaba
encaminando en una direccion que no le agradaba, impulsada por las
circunstancias.

—Alld vamos —dijo en un susurro y empezo el descenso.

Cuidadosamente bajo hasta el fondo de la quebrada. Al llegar junto al
microbuds recorrié con la vista el rastro dejado por el vehiculo al caer. El impacto
habia sido lo suficientemente fuerte como para desencajarle las ruedas traseras y
destrozar la parte delantera. Sabia que adentro encontraria a la muerte en mas de
una forma, por lo cual se armd de valor e ingresé por la puerta trasera que estaba
abierta de par en par.

—Tienes que ser fuerte —murmuro para darse animos.

Cinco cadaveres que empezaban a descomponerse estaban repartidos por el
interior. Todos eran adultos, dos mujeres y tres hombres. Caminé cuidadosamente
por el pasillo hasta llegar a la parte delantera, en donde un aplastado chofer todavia
se aferraba al volante. Habia varias cosas desparramadas por el interior, sobre todo
ropa y enseres. Supuso que eran una familia o dos que huyeron con lo primero que
encontraron a mano, tal vez provenientes de un caserio que vio a lo lejos el dia
anterior. Se tapo la boca y las fosas nasales con un pafiuelo antes de empezar a
hurguetear entre los objetos.

Algunas lagrimas cayeron de sus ojos al darse cuenta de que estaba
robandole a cadaveres, comportdndose como un mero carrofiero mas en vez de
como un ser humano. No, ahora las consideraciones éticas no servian de nada, no
existian reglas ni leyes que cumplir en medio del caos que la habia golpeado. Por

altimo, ellos ya se encontraban muertos y sus pertenencias no les servirian de nada,
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era un mero acto practico de supervivencia. Pero no, algo en su interior se resistia a
adoptar esas actitudes, no queria deshacerse del barniz de civilizacion que la habia
acompafnado durante treinta y seis afos.

Se detuvo, pensativa.

Ahi estaba, una Asistente de Gerencia con un buen puesto en una compafiia
de metales, separada, sin hijos y con un futuro promisorio... robandole a unos
muertos, degradandose a lo mas bajo que podia concebir. ¢Qué vendria después?
¢Matar por un sorbo de agua o un trozo de pan? ¢Quitarle a un anciano su abrigo
para soportar el frio? ¢Negarles a unos nifios algo de alimento solo para sobrevivir
un dia mas? ¢ Estaba realmente preparada para dar un paso en esa deshumanizada
direccion?

Aferr6 con fuerza el pasamanos tratando de controlar el torrente de
emociones que la inundaba. Respir0 suavemente para relajarse, una técnica que su
psicologo le habia recomendado. Penso6 en el hombre, poco mayor que ella misma,
a quien en mas de una ocasion quiso insinuarsele, pero se contuvo. Qué simple era
su vida hasta hacia poco: lo que mas le interesaba era que el encargado del soporte
informatico en su departamento le arreglase su computador o que, algun dia, su
vecino se fijase en ella y la invitara a salir. Eran pensamientos casi pueriles, mas la
inundaron al evocar todo lo que habia perdido. Curiosamente, esos pequefios
detalles eran lo que mas le incordiaba, no tanto asi las otras cosas como la sociedad
y su hogar, quizas porque le afectaban mas directamente, eran parte de su esencia
como ser humano.

—Mira, mira —oy6 una voz a sus espaldas y se volvid, sobresaltada.

Habia un hombre en la puerta de atras y la miraba fijamente. No lo escuché
llegar de tan concentrada que estaba en sus cavilaciones. Iba a decirle algo cuando
se fij6 en lo que reflejaban sus ojos: locura y desesperacion. Un enorme cuchillo
brill6 en la mano derecha del sujeto mientras una sonrisa sadica lo recorria. Su
mirada la recorrié de pies a cabeza con gran intereés.

—iMario, ven a ver lo que encontré! —grité de improviso y afladié—: Quédate
quieta, no me gusta cuando las mujeres se resisten.

Avanzé lentamente hacia Andrea, como saboreando de antemano lo que iba
a disfrutar. Afuera se escuchaban los pasos de otro hombre que corria presuroso

hacia el microbus. El del cuchillo iba a decir algo cuando una detonacion estremecio
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el interior del vehiculo. Luego, miré estipidamente la pistola que esgrimia la mujer
antes de caer al suelo.

—¢Qué pasa? —preguntd su compinche, entrando en ese momento al
microbus.

Un segundo disparo remecié el lugar y el recién llegado rodé por la puerta de
acceso.

Andrea se acerco al primer caido y comprobd que no se movia; la sangre que
manaba del impacto en el pecho empezaba a deslizarse por el pasillo.

—iPuta de mierda, me diste en el hombro! —chillé el otro hombre desde el
suelo, intentando ponerse de pie.

La mujer lo encafion6 sin disparar, dudando entre gastar otra bala o no. Las
municiones serian escasas de encontrar y la l6gica le indicaba que era preferible
ahorrarlas. Guardo la pistola en el bolsillo trasero de su pantalon y cogié un trozo de
fierro que esgrimié a modo de garrote. El otro empez6 a gatear para alejarse de ella,
pero lo alcanzé en pocos pasos.

—ijCabrona culid! —alcanzé a insultarla antes de que el fierro se abatiese
sobre su cabeza.

El hombre se desplomdé sobre la tierra y Andrea le propiné varios golpes mas
hasta que los sesos emergieron de un craneo destrozado. Entonces, se detuvo y
arrojo el trozo de metal lejos de ella. Camind unos pasos de vuelta hasta el microbus
y, apoyandose en él, se larg6 a vomitar. Devolvié todo el desayuno para después
escupir y llorar con amargura. Las lagrimas cayeron sin cesar durante un tiempo que
le parecié eterno. La amargura y la angustia la invadieron, dejandose caer sobre ella
con una fuerza demoledora.

—¢Qué he hecho? —pregunt6 en voz alta y volted para ver el cadaver del
hombre sin sesos. Un charco de sangre se extendia sobre una tierra que pronto
absorberia el fluido vital del fallecido.

Era legitima defensa en un mundo sin ley, se dijo. Estaba bien, no tenia que
avergonzarse de nada. Fue una sabia decision la de acercarse al radiopatrullas de
Carabineros —estrellado contra una camioneta— para extraer las pistolas y las
municiones de los dos uniformados muertos en su interior. Una de ellas la tenia en la
mochila y la otra permanecia en un bolsillo de la chaqueta, estando siempre a mano.
Se dio cuenta de que sus esperanzas de no tener que usarla nunca habian sido

inutiles, casi infantiles. Las circunstancias la obligaron a jalar del gatillo, a convertirse
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en lo que no era, a dejar de lado las consideraciones éticas normales para dar paso
al instinto de supervivencia. El instinto no podia ser eliminado facilmente, pese a
todas esas capas de civilizacion que la mujer llevaba encima. Habia aflorado al fin
en medio de una crisis que esperaba vanamente evitar.

Paré de llorar y se dio cuenta de que en esos instantes era vulnerable, al igual
gue cuando se puso a divagar en el microbus. Miré a su alrededor y por suerte no
existia un tercer sujeto que rondase por el lugar, sino ya seria historia; era un detalle
a tener en cuenta a futuro. Sec6 sus lagrimas. Después de lo de ese dia ya no
habria marcha atras, tendria que aceptar por la fuerza el cambio de actitud. Era el
momento de velar por ella misma antes que por otros, dejar al instinto hacerse cargo
de la situacion.

Con decision volvié al interior del microbus y prosiguié rebuscando entre las
cosas de los muertos, inclusive los bolsillos del primer sujeto abatido. En cuestion de
minutos habia conseguido algunas provisiones envasadas y dos botellas de agua
mineral, asi como también cierta cantidad de dinero que —quizds— pudiese tener
algun valor en el futuro. Al salir del vehiculo revisé los alrededores y encontro las
mochilas de sus atacantes, las cuales vacié sin miramientos. Los pobres diablos no
tenian nada de comer, excepto una bolsa con pan rancio y mani salado; la
existencia de una linterna con pilas de repuesto fue lo Unico rescatable. Luego,
trasladd lo encontrado a su propia mochila y empezo la ascension de la quebrada.
Una vez arriba, mirG por ultima vez la escena de los hechos y luego desencadeno la
bicicleta. Miré sus manos, sabedora de que ahora estaban manchadas con sangre, y
reanudo la marcha.

El pedaleo se hizo constante como antes. Ahora miraba con detenimiento y
decision el camino que se abria ante ella. Conforme pasaba el tiempo su sentimiento
de culpa fue remitiendo, dejado de lado por la aplastante realidad. Finalmente, no le
guedo el menor remordimiento por dejar los cuerpos sin enterrar; eso ya era parte de
un ritual del pasado. Prosiguidé su camino bajo el alero de una nueva perspectiva de
vida.

Se prometio que llegaria a Talca, costase lo que costase, aunque tuviera que
matar a alguien nuevamente. Si all4 encontraba a su padre y su amiga, bien, sino...

ya veria qué hacer.



