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Mujer blanca casada… busca empleo en Puertomarte 
Teresa Rubira / Pily B. 

 

 

Clara, hija, definitivamente esto no es como aquél señor, el escritor ese de 

ciencia ficción, lo pintaba. Este Puertomarte no tiene nada que ver con lo que 

contaba en sus relatos. Pero claro, la culpa la tengo yo por intentar ponerme al día 

con las marcianadas pasadas de moda que atesora mi marido. ¿Seré ingenua? Él y 

sus tonterías de extraterrestres. Mira que no le veo la gracia, te lo digo de verdad, y 

ahora mucho menos. Supongo que la tendría antaño, cuando los terrestres aún 

incordiábamos sólo sobre la faz de la Tierra; cuando ahí abajo, básicamente 

nuestros hombres, se pasaban el tiempo viendo películas de ficción de esas de serie 

B, Z, H, o como se llamen, ajenos al futuro que se avecinaba sobre nuestras duras 

cabezotas. Sí, antes tendría mucha gracia eso de imaginar cómo serían los dichosos 

hombres verdes (los mismos soeces, ¡racistas!, que ahora se recochinean de 

nosotros llamándonos blancos, blanquitos, blancoides), pero aquí, y ahora que 

tenemos a esos empalagosos mutantes a todas horas llamando a la puerta —

vestidos de hawaianos; maleta de piel sintética de cocodrilo en ristre, y chanclas 

adornadas con pedrería y plumas—, intentando vendernos Dios sabe qué… La 

verdad, gracia, lo que se dice gracia, tiene más bien poca. 

Pero bueno, supongo que te estarás preguntando que por qué después de 

tanto tiempo sin dar señales de vida, te envío uno de estos prehistóricos 

vídeomensajes, ¿verdad? La razón es que desde hace un par de días o así, 

estamos sufriendo lo que los portomarcianos llaman brisa estival. Podría resumírtelo 

diciéndote que se trata de un fenómeno atmosférico durante el cual todos los 

habitantes de Puertomarte nos quedamos prácticamente incomunicados —se 

acabaron las videoconferencias dentro del planeta o fuera de él; la conexión a la 

Gran Red, incluso utilizar los celulares… lo único que funciona es el teléfono de toda 

la vida. Sí, sí, ese que va por cable, ¡para morirse! ¿Verdad? Pero como aquí las 

computadoras son tan ultramodernas, y la brisa estival sólo dura un mes… nadie 

parece querer poner remedio. Y así se van apañando un año tras otro—, pero ahí no 

queda la cosa, no. Durante el mes que dura esto que suena tan bonito, pero que no 

es más que un incordio —por no decir un palabro más gordo—, los portomarcianos 
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(sobre todo los hombres) se vuelven un poco locos. Necesitan más compañía que 

nunca... 

Pero vayamos a mi pequeña crónica “versión prehistórica” y así te haces una 

idea, ¿de a cuerdo? Para que luego digas que me olvido de ti. Hasta en las 

situaciones adversas me acuerdo… ¡Fíjate! 

Bien, ¿recuerdas que te dije que nada más llegar aquí tenía que buscarme 

trabajo urgentemente? Ya sabes que andamos bastante mal de dinero, y este 

cuchitril necesita un arreglo urgente… Bueno, pues lo primero que hice fue contestar 

al anuncio de un holoperiódico editado días atrás, donde decía que se precisaban 

personas para atender una centralita de telefonía fija (ya sabes, de las de toda la 

vida. Donde no te ven la cara, vamos…), durante los días de brisa estival. Por lo 

visto, está más que comprobado que el fenómeno de las narices hace que tanto los 

portomarcianos —aunque éstos en menor medida— como los extranjeros, se 

depriman bastante, y como la videoconferencia no es posible, necesitan hablar con 

alguien, oír la voz de otros oriundos de Puertomarte —Así que ya ves, ¡con lo que a 

mí me gusta hablar, y encima pagándome...!—. A lo que voy, que llamé al número 

del anuncio (no sin cierta dificultad, claro está, porque el aparatito se las trae. ¿Y yo 

que nada más llegar a Puertomarte me pregunté que para qué conservaban aún 

esos cacharros?), y me informaron que era para atender una línea de teléfono al que 

las personas llamaban para conversar; para tener un ratito de compañía, para contar 

sus problemas… —Yo pensé en una especie de teléfono de la Esperanza, y la 

verdad, me agradaba bastante la idea. Ya sabes que me eduqué en un colegio de 

monjas-robot, y éstas me inculcaron mucho lo de ayudar al prójimo—. Además, 

pagaban a 1.200 krens la hora, y lo podía hacer desde mi propia casa. ¡Increíble el 

chollo! 

Como era mucho mejor que mi precariedad del momento, decidí probar. 

Concreté para un lunes por la tarde una cita con el Sr. de Recursos Humanos, 

para hablar de todas las cuestiones económicas, legales, etc., ya sabes. Al mismo 

tiempo, me vendría bien conocer la oficina donde estaba situada la centralita general 

—imaginaba una gran empresa, ONG, o algo por el estilo, ¡qué emoción! 

Al final no pudo ser, el Sr. de Recursos Humanos estaba de viaje en ese 

momento, así que hablé con su secretario y concreté todo.  

En fin, ese mismo lunes, al medio día, me llamó (de nuevo el secretario del Sr. 

de Recursos Humanos) y me dijo: “Paquita, le voy a pasar ya unas llamadas, a ver 
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cómo se desenvuelve, y luego, por la tarde, hablamos.  Recuerde que Vd. Tiene el 

nombre que le quiera dar la persona que llama”. Yo pensé —¿por qué me querrán 

cambiar el nombre, si el mío me gusta y me ha durado 50 años intacto?— pero 

quien paga manda, como dicen en la Tierra, y para un buen trabajo que me surge, 

no voy a poner pegas encima, ¿no te parece? 

Bueno, ¿por dónde iba? ¡Ah!, pues no habían transcurrido ni 5 minutos 

cuando suena el teléfono. Estábamos sentados en el salón mi marido y yo.  

Lo cojo: 

—Oiga, ¿es Silvia? 

—¡No! Bueno, sí, sí, soy Silvia.  (No era un nombre feo, para empezar) 

—Oye, Silvia, soy ese hombre fogoso que tú esperas. ¿Cuándo quedamos 

para estar juntos? 

—¿Fogoso? ¿Hombre fogoso?... —mi marido miraba extrañado. 

—Sí, mujer, en tu anuncio pides un hombre fogoso. ¡Bien, pues ese soy yo! 

Ardo en deseos de verte, de acariciarte. Dime cómo eres. 

—Pues, yo... soy... —bueno, como podía elegir, eché mano del archivo de 

ilusiones perdidas—... soy alta, esbelta y morena, muy morena, buena melena... —

mi santo alucinado, mirando las greñas canosas pidiendo peluquería a gritos, y  

repasando mi altura con ojos descendentes. 

—¿Bien parecida? 

—¡A mí sí me lo parece! 

—Bueno, pues si a ti te lo parece, a mí seguro que también. ¿Cuantos años 

tienes, chatita?   

Jamás me había ahorrado tanto dinero en tan poco tiempo; chatita en el acto 

sin cirugía estética; ¡aquella que me presupuestaron una vez por unos buenos miles 

de krens! 

—¿Años? ¡35! —¡Qué suerte si se lo cree! 

—¿Y tienes buenas tetas? 

—Hombre, ¡tengo dos! 

—¿Y un buen culo? 

—Pues mira, sí, tengo un buen culo —Por culo no quedará, me dije. 

—Venga, pues quedamos que ya estoy cachondo. 

—Oye, oye, no corras tanto que yo tengo a los pintores en casa y no puedo 

quedar contigo (no sabía lo buena que podía ser inventando excusas de golpe. 
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Intentaba por todos los medios ganar tiempo, salir de mi desconcierto y aclarar el 

mal entendido con mi futuro jefe, pero claro, imagínate también a estas alturas la 

cara de mi media naranja). 

—¿Y cuándo acaban tus pintores? 

—No sé... —¿cuándo empiezan?, pensé yo mirando los techos 

ennegrecidos—. Mira, llámame mañana y te diré qué voy a hacer. ¿De acuerdo? 

—Bien, princesa, pero no me falles. 

—Hasta mañana. (Mira, Clara, aún en medio del desconcierto, eso de tener 

20 años menos, 30 kilos menos, ser alta, delgada, morena, chatita... ¡y princesa! —

que ya quedan pocas con estas características— reconozco que me “enganchó” un 

poquillo). 

Colgué el teléfono y me dije que no era eso lo que me habían propuesto, pero, 

¿cómo se lo iba a explicar ahora a mi media costilla que estaba entre blanco y 

cabreado? 

—Cariño, tranquilo, todo esto ha sido un mal entendido y hoy mismo lo aclaro. 

—¡Eso espero! 

Por la tarde, cogí el aerocoche rumbo a la dirección indicada. Me costó 

encontrarlo. El barrio muy viejo, la calle muy estrecha y un apartamento horterilla 

situado en el número tres, piso tercero, puerta tres. (Mal comenzábamos, porque  mi 

número es el siete). Llamé con algo de inquietud, porque aquello distaba mucho de 

la Multinacional que había imaginado. 

Cuando la puerta se abrió, el señor, un sudoroso y cómo no, seboso 

portomarciano, casi sin dejarme hablar, tiró de mi brazo hacia adentro. La tal oficina, 

con centralita incorporada, estaba situada justo a los pies de una cama, grande, eso 

sí, pero cama al fin y al cabo; dentro de una gran habitación que servía de salón, 

cocina, cuarto de estar, dormitorio, todo junto. Unos 35 metros. Ni un solo 

portomarciano, ni un solo… blanquito. 

Me invitó a sentarme a los pies de la citada cama, y yo cerré mucho las 

piernas porque después de lo del día anterior ya me veía violada (y ni siquiera 

llevaba las braguitas de puntillas que me compré en el montón del mercadillo, ni me 

había depilado, ¡no te fastidia! Y para colmo, en una ocasión así, ni siquiera estaba 

bueno el tío. Pensé, “no, si para una vez que me violan, va y lo hace un tío feo. 

¿Tendré gafe?”) 

De entrada, fue amable y correcto.  
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Se sentó a mi lado y explicó con detalle el programa que utilizaba para 

registrar y controlar todo, pero no me contaba el misterio de las llamadas. 

—Mire, D. Antonio... 

—Llámame Toño, por favor. 

—Mire, D. Antonio, a mi casa ha llamado un tío que estaba más salido que un 

caracol en día de lluvia, y no parecía tener muchas penas que contar... 

D. Antonio se rió a carcajadas. 

—Oye, nena, ¿te puedo hablar claro y sin remilgos? 

—Sí —yo ya estaba un poco mosca—. ¡Hábleme claro, por favor! 

—Vamos a tutearnos, mujer. 

—Vale, pero siga… siga, D. Antonio. 

—Mira, hoy en día, la vida no es como antes, y menos en un satélite de 

mierda como este. En los días de brisa estival, los tíos quieren llamar a una línea y, 

por su verborrea y su “cara bonita”, encontrar a una mujer que se abra de piernas a 

la primera de cambio y quedar para follársela, a poder ser gratis. ¿Lo entiendes? Tu 

misión es entretenerlos, darles palique y dejar que pase el tiempo para que cobres 

más krens. No debes quedar con ellos. A ser posible, que no te conozcan nunca. Si 

se cansan, no te preocupes, otros llamarán.  

—Pero... ¿cómo se puede entretener a una persona que lo único que quiere 

es quedar contigo para... eso? 

—Pues, ¡con arte, niña, con arte! —Se aceleraba por momentos—. ¿Tú no 

has oído nunca hablar de las “calientapollas”? Pues eso, calentarlos, calentarlos 

hasta el extremo de que se hagan una paja al otro lado del teléfono, que se queden 

enganchados a ti para que te llamen una y otra vez y pase una hora y otra y otra, y 

tú, mientras, cobrando los minutos. Eso es arte, blanquita, y hay mujeres que valen 

mucho y se sacan un buen puñado de krens sin llegar a joder con ellos... ni dejarse 

conocer, excepto... que ellas quieran, con todas las consecuencias, porque 

ocasiones no les van a faltar. 

Por un momento me vi corriendo tres veces por el pasillo de casa, antes de 

coger cualquier llamada de éstas, para descolgar el auricular jadeante y así parecer 

que estaba en pleno orgasmo. O diciéndole a mi marido que saliéramos a polvo por 

llamada por aquello de que quedara más “en vivo”. Pero de pronto pensé que por 

una parte, el pasillo no es muy largo, y por la otra, con más de cinco al día con mi 
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churri, me lo habría cargado el martes de la primera semana. No, no me sería 

rentable. 

El señor me hablaba con un desparpajo tremendo, sin pestañear, y yo estaba 

allí como si hubiera sido toda mi vida una señorita de “moral distraída” y esa 

conversación me resultara de lo más casera y familiar, cuando la realidad es que por 

dentro me estaba descalabrando por minutos. Ahora sé que era puro miedo.  

Pero lo que en realidad me hizo reaccionar, fue la siguiente “frasecilla”. Atenta 

Clara, imagínate la estampa: 

—Mira, nena, aquí vienen muchas chicas que son amigas, y me ayudan un 

ratito a coger llamadas desde la centralita. Luego, charlamos, bebemos unas 

copitas… 

—Yo no bebo —dije atropelladamente. 

—Es igual, tomamos unas copitas y... a veces, no siempre, acabamos en esta 

cama. ¿Hay algo malo en ello? Alguna de ellas es casada, y le viene muy bien unas 

horitas de asueto; de olvidarse de lavar, fregar, planchar, los niños, el marido... (Por 

un momento pensé que la gracia estaría en que, al volver a casa, se lo encontrarían 

todo hecho, pero total, para encima ir con retraso…). Y como no se trata de romper 

ningún matrimonio, sino de pasar un buen ratito, pues, como ninguno de los dos nos 

engañamos, porque somos adultos, no pasa nada. Si tú quieres venir alguna tarde, 

nos vamos conociendo y sin problemas, ¿eh? 

Aquí ya me hice la valiente. Tenía que demostrar que estaba a la altura de las 

circunstancias, que no tenía miedo y que él no estaba tratando con una ignorante, 

sino con alguien con dos ovarios bien puestos que le podía hacer frente si se 

terciaba.  

Le dije con voz fuerte mientras me temblaban las piernas por su posible 

reacción: 

—Mire, D. Antonio, de acuerdo que puede no pasar nada, porque, entre 

adultos, todos sabemos a lo que vamos, pero de momento, y aunque se dice que 

“más vale lo malo conocido…”, entre mi marido y usted existe una notable diferencia, 

y entre echar un polvo con usted o uno con él, me quedo con él, porque de momento 

su tamaño... me conviene. Por otra parte, usted me ha engañado. Yo puedo hacer 

de calientapollas cuando quiera, pero entre perder el tiempo calentando a cualquier 

gilipollas que llama, o disfrutando con mi marido, prefiero lo segundo aunque sea 

gratis. Así que mire usted, a partir de este momento, como si no nos hubiéramos 
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conocido, porque como vuelva a pasar alguna llamada, le meto una denuncia que se 

entera, y le aseguro que me sobran amigos en los ámbitos policiales del Sistema 

Solar. ¿Me ha oído bien? ¡Del Sistema Solar! (mentira, no tengo ni un sobrino en 

ese cuerpo, pero ¿y lo amenazadora que quedé, qué?). 

Salí dando un portazo. Bajé las escaleras como una bala, pasando de 

ascensores, y no dejé de correr hasta que me vi encerrada en mi aerocoche. Jamás 

un utilitario tan viejo me había parecido tan hermoso y acogedor. 

Eso sí, cuando llegué a casa, me puse seria y le dije a mi marido: “Bueno, 

cariño, este puede ser el negocio de nuestra vida. Nosotros aquí, a fornicar como 

monos mientras atendemos las llamadas. Tú me pones a tono en cuanto oigas el 

teléfono, porque yo tengo que dar la talla con la pandilla de salidos que van a 

preguntar por tu “Silvia” cada día”. Le expliqué lo que había pasado, pero dando la 

impresión de que todo me había parecido muy bien, que había pasado un buen rato 

con D. Antonio, y que iba a comenzar el negocio. Incluso, si era necesario, iría 

alguna tarde allí, a la centralita a  trabajar. 

Mi pobre consorte, me miraba con los ojos como platos, sin saber si le decía 

la verdad o le estaba tomando el pelo. Me escuchaba hablar de polvos y de hembras 

de pollos, como si hablara de aspirinas, y por un momento creo que pensó que me 

había vuelto loca. Cuando paré, me dijo desencajado: “Chica, tu verás, pero creo 

que aún no estamos tan desesperados como para que aceptes cualquier trabajo”. 

—No, no —le dije—, si me gusta mucho. Es algo nuevo, excitante. Primero, 

adelgazaré, luego me iré a un sex-shop para blanquitas y me compraré revistas, 

utensilios, y hasta unas braguitas con cremallera, que me han dicho que tienen 

mucho surtido. Todo para ponerme al día, que buena falta me hace un reciclaje.  El 

trabajo es el trabajo y hay que acometer los retos con responsabilidad... 

De ver cómo me seguía mirando, me entró tal ataque de risa que me quedé 

como en mis noches infantiles de enuresis. 

Él, sin duda aliviado, me dijo: “por un momento pensé que te habías pasado 

de vueltas”. Y nos seguimos riendo los dos del tema hasta bien entrada la 

madrugada —portomarciana, se entiende. 

 

Y después de la experiencia, el martes volví a poner otro de mis anuncios en 

la holoprensa. Adiós sex-shop, adiós braguitas de cremallera (me han dicho que 
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también las venden comestibles de sabores), y adiós a las corridas por el pasillo (ya 

me entiendes, para poder coger el teléfono jadeante). En definitiva, adiós a todo eso.  

En fin… Hoy he llamado a otro anuncio en el que necesitaban telefonistas 

(también durante esta brisa estival) para una plataforma de información. 

Escarmentada, lo primero que he preguntado ha sido si había que calentar... algo, y 

por lo contrariados que parecían, me he dado cuenta de que he debido meter la pata. 

¡Lástima! 

Por lo demás, pues aún no sé muy bien si estos episodios se dan sólo a los 

50 pasados, o si por tener 50 pasados se dan sólo episodios de éstos. ¡Cualquiera 

sabe! Desde luego, aburrido, lo que se dice aburrido, no lo es, y en cualquier caso 

bien sea por la posibilidad de que me hubiera descarriado, o por el morbo de pensar 

cómo podría estar yo en mi papel erótico-telefónico, a mi marido cada vez que me ve 

pulsar el botón de “responder”, le da la risa —antes se cabreaba mucho— y luego le 

aumenta... la libido.  

Eso es lo bueno, que en años no nos sentíamos tan unidos, y oye, que de 

momento somos capaces de llegar a fin de mes. Por otra parte, el techo y las 

paredes de momento siguen estando renegridos, ¿pero eso a quién le importa?    

Y bueno, creo que por el momento ya está bien. Ya me contarás qué es de tu 

vida (si puede ser pasada la brisa estival, y de nuevo por videoconferencia. Así 

podremos vernos y hablar más largo y tendido, ¿no te parece?). Lo estoy deseando. 

Hasta pronto. 

Te quiere siempre, tu amiga; “Silvia”. 

 


