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Como de costumbre, Joost realizaba el recorrido nocturno que 

separaba el lugar de trabajo de su casa. Aún quedaban resquicios de la 

gélida brisa proveniente del norte, que siendo ya finales de Abril, no había 

querido irse, abandonarles por un año más. 

El pedaleo encima de su vieja bicicleta le mantenía a tono ante esta 

incomoda inclemencia. Al llegar a la Den Haag Straat, decidió bajarse y 

caminar por la acera asido al manillar. Siempre le habían atraído los 

escaparates, el bullicio y las luces de neón de esta parte de la ciudad, tan 

anodina, simétrica y aburrida en su conjunto. Este oasis, este vergel dentro 

del panorama de La Haya le produjo inquietud y una sensación de irrealidad 

al comprobarlo desierto, abandonado de actividad humana. El recorrido por 

los escaparates era esta vez desalentador. Los cierres metálicos echados y 

los consiguientes carteles explicativos daban una idea de hacia dónde se 

estaba encaminando todo esto...  

Algo de vida surgió por fin ante sus ojos. Un bonito gato persa, le 

observó apenas unos segundos con expresión de absoluta indiferencia a 

través de uno de los cristales.  

—Los reptiles me gustan —Reconoció a media voz mientras 

observaba una iguana con cara de pocos amigos.  

—Pero quizás no sean de fiar —Reflexionó después.  

—Quizás un loro de vivos colores —Pero el hecho de tener que 

soportar a un pájaro soltando palabras inconexas todo el día, le hizo desistir 

de nuevo en sus anhelos de poseer una mascota.  

Siguió su camino y a pocos metros empezaron a llegarle 

transportados por el aire, ecos, sonoridades procedentes de la luz y el humo 



de un local que hacía esquina. Inevitablemente su corazón se llenó de 

alegría y resueltamente aceleró el paso asiendo firmemente su bicicleta. 

Aquellos ecos fueron mutándose en atisbo de notas musicales.  

—¡Sí!... ¡Música! —Y aquellos pasos acelerados fueron 

transformándose en unos pies arrastrados por la decepción.  

Era el Pub de Thekla repleto de gente, la cual pudo percibir tan solo 

con un vistazo de medio segundo antes de seguir impertérrito su camino a 

casa, con el desasosiego que nuevamente le invadía desde hacía tres 

meses. Esa maldita sensación y esa maldita música de la que nuevamente 

quería librarse. Subió otra vez a la bicicleta y pedaleó cada vez con más brío 

para alejarse, casi fuera de sí.  

Por unos momentos puso sus manos en los oídos protegiendo su 

mente de la agresión, pero no podía mantenerlas así durante mucho rato y 

volvió a asir el manillar. Intentó ocupar la mente con una pueril cancioncita 

infantil, una canción que alejara el recuerdo de aquella sintonía hace un rato 

escuchada. Aquella sintonía que todo el Mundo a estas alturas conocía. 

Sintonía del programa de televisión que TODO EL MUNDO seguía, cuyo 

objetivo era regalar la esperanza y el anhelo que el Ser Humano había 

perseguido desde el principio de los tiempos y a lo largo de la historia...  

Operación Triunfo Celestial.  

OTC era el nombre del archí conocido programa, y Lussa su 

presentadora y anfitriona.  

*** 

—Querida esta noche has estado más que Divina. ¡Kili, kili, kili...! (risa 

ilidiana). 

—Mi amor hacia ti incentiva mi afán de superación querido.  

—¿Quieres oír las estadísticas?  

—¡Cómo! ¿Tan pronto las tenéis ya? Sólo han pasado unos minutos.  

—Cariño, Kanihr me ha pasado el computo total de los 

preseleccionados en el tiempo que lleva el programa en antena.  

—¿¡Y...!?  

—Llevamos un buen ritmo. Creo que en otros tres meses terrestres, 

habremos completado el proceso de pre—selección .  

—¿No podría ser en menos cariño?  



—Bueno... esto...  

—Por momentos empiezo a cansarme de grabar esos malditos 

visuales terráqueos, con toda esa parafernalia de seres halados elevándose 

con expresión idiota entre masas de materia gaseosa en suspensión.  

Sabía que esta raza me resultaría patética pero no hasta este 

extremo. ¡Kili, kili, kili! Echo de menos Ilidia.  

—Paciencia cariño. Sabes que de regresar, sería cubiertos de gloria 

ante nuestro pueblo y nuestra raza.  

—Y llevándoles un gran presente...  

—Sí cariño. Un cargamento monumental de la mejor selección de 

especimenes humanos.  

—¡Un trabajo difícil mi amor!  

—Es un gran sacrificio cariño. Rectificamos a tiempo. No podíamos 

dejar la selección de especimenes en las garras de los Dragyanos. No tiene 

el menor criterio estético. ¡Kili, kili, kili...!  

—¡Kili, kili, kili...!  

—Fue estupenda tú ocurrencia de un programa de televisión como 

coartada. Con ella hemos eliminado cualquier resistencia que nos 

incomodara.  

—Podríamos regalarlos entre nuestro pueblo, con eso nos 

ganaríamos aún más su favor.  

—Otra idea genial.  

—Mientras, al resto de los terráqueos inservibles, dejaríamos a 

merced de las hordas procedentes de Dragya. Ellos nos harán el trabajo 

difícil de limpieza.  

—Después volveremos y fundaremos nuestro nuevo feudo sobre las 

ruinas de este estercolero.  

—¡Uhm...! No seas desagradable y vente al dormitorio, aún podemos 

aprovechar el tiempo antes de ir a descansar hasta mañana. Nos esperarán 

unas cuantas audiciones con los humanos. Quizás podamos encontrar 

algunos que merezcan la pena entre tanta morralla.  

—Sacrificio cariño, sacrificio.  

—Anda, vamos querido Javel...  

*** 



Como de costumbre, Joost realizaba el recorrido nocturno que 

separaba el lugar de trabajo de su casa, pero esta vez decidió cambiar de 

camino y dar un rodeo. Le llevaría mas tiempo pero evitaría pasar por Den 

Haag Straat, sus escaparates, sus comercios, pubs... 

La bicicleta paró cerca de donde se situaba Madurodam y sus 

reproducciones en miniatura de una ciudad con todo lujo de detalles.  

“De pequeño me imaginaba como un gigante, como un Gulliver que 

pudiera pisar impunemente todas aquellas casas y edificios —recordaba 

Joost—. Al ser algo mayor y por consiguiente más depresivo, caí en la 

cuenta de la desgracia de Gulliver. Pasar de tener el Mundo a su merced, a 

poder ser pisoteado en cualquier momento por una inmensa suela.”  

Continuó por el paseo que recorre el viejo Canal Prinsengracht y los 

sauces que le acompañan.  

Esta vez le llegó el recuerdo de Valentine. —“La pobre no pudo 

soportar el rechazo en uno de tantos casting para OTC. Terminó hundiendo 

su frustración en uno de los canales.”—  

De repente, algo contundente golpea en la cabeza de Joost, pierde el 

control y cae al suelo aparatosamente fuera de la bicicleta, que va a parar al 

agua. Retorcido en el dolor, a duras penas se incorpora. En el paseo del 

canal hay poca luz pero comprueba que afortunadamente sus manos no 

están manchadas de sangre, pero el chichón duele, y mucho. Estupefacto 

mira alrededor buscando la bicicleta que localiza sobresaliendo en la 

superficie a orilla del canal. La recupera a duras penas. No está en muy mal 

estado.  

De vuelta a la carretera, busca el motivo del shock. Aunque la poca 

luz y el juego de sombras no lo permite muy bien, distingue un bulto en 

movimiento sobre el asfalto.  

—¿Un cuervo? ¿Una lechuza? ¿Una paloma? —Empieza a atisbar.  

El golpe debió afectarle más de lo pensado y cree tener 

alucinaciones.  

—¡Tanja! ¡Tanja! —Repite una voz proveniente del bulto.  

—¡Ayuda a Tanja! —Continua lastimeramente ahora sí, la criatura.  



Los loros podían aprender a decir frases repetidamente. Eso era 

indudable. Indudable era también que no iban vestidos, y disfrutarán de 

unas diminutas patas con pezuñas... ni cuernecitos.  

Decidió refrescarse la cabeza en el canal sin perder de vista al 

asombroso ser. Acto seguido se sentó frente a él sin mediar palabra. Aquel 

animal o lo que fuera, parecía también recuperarse por momentos del 

encontronazo.  

Joost sabía en su interior que este iba a resultar el principio de algún 

problema de magnitud. ¿Pero qué más podría pasarle ya a él y al mundo en 

que habitaba?  

Todo estaba solitario. Ni un alma. Todos estarían viendo el programa 

OTC y soñando con su oportunidad de “subir a los cielos”, y él estaba sólo 

allí, esperando sus propias respuestas...    

 

Madrid 9/03/03 

 


