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“el propdsito de esto no es entretener”
LaMonte Young

"Lo que estamos viendo no es otro trazado del mapa cultural -el desplazamiento
de unas cuantas fronteras en disputa, el dibujo de algunos pintorescos paisajes-
sino la alteracion de los principios mismos del mapeado. Algo le esta sucediendo
al modo en que pensamos sobre el modo en que pensamos (...).”

Clifford Geertz

“Lo estético describe la calidad de una experiencia (no la de un objeto); significa
experimentarnos a nosotros mismos (no solo el mundo) de una manera diferente.”
Simon Frith

“si ya no se escribe ni se lee como antes es porque tampoco se puede ver ni re-
presentar como antes.”
Jesus Martin Barbero



Intersecciones, hibridos y deriva(dos)
La muasica en la cultura electro-digital

Julian Ruesga Bono

A lo largo del siglo XX la musica ha sido el campo artistico
que ha conocido las transformaciones mas radicales. Con el desa-
rrollo tecnoldgico operado en los Ultimos cien afios, la llegada de los
medios de comunicacion de masas y a la vez cierto grado de demo-
cratizacion de la cultura, facilitado por la aparicién de las industrias
culturales y la generalizaciéon de la educacion, la musica ha alcan-
zado aspectos y dimensiones inéditas en épocas pasadas. Como
consecuencia, se ha producido un espectacular aumento de sus
“usuarios” y una transformacion radical en la forma en que nos
relacionamos con ella.

La vinculacién de musica y tecnologia siempre ha sido muy estre-
cha en el ambito de la fabricacién de los instrumentos productores
de sonido. Sin embargo, desde finales del siglo XIX y la posterior
aparicion de la electroénica, ésta vinculacién ha ido creciendo de una
forma cada vez mas estrecha, a través de la confluencia de dos
desarrollos que se determinan constantemente el uno al otro. Uno
es el ya referido al mundo de los instrumentos productores de soni-
dos, el otro hace referencia a las tecnologias de grabacién, distri-
buciéon y reproduccién de la musica, a su reproductibilidad técnica.
A un ritmo creciente, ambos han cambiado radicalmente el sentido
del uso y percepcién de la musica y sus consecuencias han sido
muchas.

La transformacién de los modos de transmision de la musica a lo
largo de la historia estéd marcada por una serie de hitos histéricos.
La invencién de la notaciéon musical en el siglo IX, que fue vital para
el desarrollo de la polifonia en Occidente. La posibilidad de escribir
la musica hizo que fuera posible conservarla y a la vez posibilité la
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creacién de formas musicales de larga duracién, basadas no ya en
un principio de repeticidon sino en una tensién sonora sostenida
armdnicamente a través de temporalidades relativamente largas.
Posteriormente, la imprenta musical al comienzo del siglo XVI jugd
un papel crucial en la estructuracion de un mercado amplio para la
musica impresa en partituras sentando las bases de la musica bur-
guesa y del papel del artista en el espacio publico en los siglo XVIII
y XIX. La aparicidon del fonégrafo y el gramoéfono a fines del siglo
XIX, conjuntamente al desarrollo de la electrénica a lo largo del
siglo XX, hicieron posible el registro del sonido como tal y sentaron
las bases tecnoldgicas de la industria musical que ha sido clave en
el desarrollo de la musica a lo largo del siglo XX. Estas invenciones
han sido determinantes en el desarrollo y perfeccionamiento de las
tecnologias de produccion, almacenamiento-distribucién y recep-
cion-consumo de la musica. Lo que a su vez ha jugado un papel
fundamental en la transformacién de las estéticas musicales; se
puede afirmar que todos los cambios en los modos de comunica-
cion de las formas artisticas han conllevado transformaciones en el
orden formal de lo estético y su construccion de sentido.

Michel Chion comienza su libro “El Arte de los Sonidos Fijados”
(2002:7-8) proponiendo al lector imaginarse que escucha, “confor-
tablemente instalado en su sillon”, la versién de 1954, de Miles
Davis en disco compacto de "It never entered my mind”. A conti-
nuacién subraya la particularidad del jazz como una musica basa-
da en la improvisacién y el hecho de que, al grabar la pieza, el
musico toca sabiéndose grabado, sabiendo que “trazaba el sonido
sobre un soporte, como un dibujante puede hacer un trazo sobre
un papel”.

"Ignoramos si los historiadores y los criticos, y los jazzman
mismos conceden importancia al hecho de que el nacimien-
to del jazz es contemporaneo de la llegada del sonido fija-
do. Pero estamos convencidos de que si maestros como
Miles Davis han podido crear un sonido tal, es porque hubo
el advenimiento de lo que se puede denominar, con prefe-
rencia a grabacion, la sono-fijacion. La cual comporta para
el musico una doble consecuencia: primeramente le permi-
te, no ya volver a escucharse, sino simplemente escuchar-
se, oirse desde el exterior, de una manera disociada de su
propio gesto emisor de sonido, lo que hasta el momento le
estaba prohibido. Y por otra parte fija su creaciéon en un
soporte. Dos datos que revolucionan el trabajo y la técnica
del intérprete, tal como el cinematdégrafo ha cambiado la
naturaleza del trabajo del actor.

/]
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Sin contar que la sono-fijacion le permite oir a sus colegas
de todos los paises. Globalmente, la grabaciéon de sonidos
ha tenido entonces consecuencias positivas, y no solamen-
te los efectos industrializantes que es corriente ver denun-
ciar acerca de ella”. (Michel Chion.2002:8).

La grabacion aporta una forma diferente de experiencia musical. Ha
cambiado la forma en que escuchamos musica y el modo en que
ésta se realiza. Las grabaciones abren nuevos campos para la for-
mulacion de cuestiones importantes acerca de la interpretacion
musical y la naturaleza de la experiencia musical. Los medios elec-
tronicos han cambiado percepciones y valores a través de la in-
teraccién con los receptores, debido a su propia dindmica repro-
ductora, “nos guste o no y para bien o para mal, es la nocién misma
de cultura, su significacion social la que esta siendo modificada por
lo que se produce en y en el modo de reproducir de la television”
(Martin Barbero,1987:231). Lo que Martin Barbero refiere a la tele-
vision puede ser aplicado a los medios de grabacién y reproduccion
de sonido. Todo esto nos habla de un nuevo tipo de “oyente” for-
mado en la circulacion de la musica a través de los medios electré-
nicos de comunicacion de masas y las industrias culturales y de una
nueva forma de “estar” de la musica. Naturalmente incluimos a los
propios musicos dentro de la categoria de “oyentes” y espectado-
res. Parafraseando a Martin Barbero se puede decir que si ya no se
hace musica como antes es fundamentalmente porque tampoco se
escucha musica como antes. El que pueda grabarse y después
reproducirse musica con medios electrénicos ha influido ademas en
la produccién de la misma musica. Ha estimulado la produccién de
musica pensada precisamente para el aparato reproductor. La
experimentacion con los medios electrénicos provocd nuevos e
insospechados empleos de los instrumentos tradicionales de los
que extraer nuevas posibilidades a los sonidos y con los nuevos ins-
trumentos electronicos los musicos se encontraron frente a un uni-
verso sonoro inexplorado, frente a una material desconocido y pro-
vocador.

Para Humberto Eco, “los aparatos electronicos han permitido
producir sonidos nuevos, timbres nunca conocidos anteriormen-
te, series de sonidos diferenciados por matices minimos, " fabri-
cando’ directamente las frecuencias de las que se compone el
sonido y, por consiguiente, actuando en el interior del sonido, de
sus elementos constitutivos; de igual modo han permitido filtrar
sonidos ya existentes y reducirlos a sus componentes esencia-
les”. (Humberto Eco, 1968:295) En 1945 y 1950 aparecieron dos
modos de creacion sonora, conocidos bajo los nombres de “Mu-
sica Concreta” y “Musica Electrénica”. La musica concreta se de-
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sarrolla con sonidos grabados de cualquier origen y ensamblados
después mediante técnicas electroacusticas de montaje y la mez-
cla de las grabaciones. La musica electroaclstica opera median-
te la sintesis de cualquier sonido producido gracias a la electro-
nica; se afirmaba la idea de que todo sonido era reductible a tres
parametros fisicos: frecuencia, intensidad y tiempo, cuya sinte-
sis era posible gracias al ordenador sin otro recurso instrumen-
tal. Tanto en un caso como en otro, los trabajos a partir de los
nuevos medios electrdnicos, quedaban marcados por una estéti-
ca particular. Estos dos tipos de musica presentaban dos diferen-
cias importantes: una no se escribia y la otra se cifraba. Ambas
escapaban a la trascripcion mediante la notacién tradicional a
partituras.

El pianista canadiense Glenn Gould insistia en que la grabacién no
debia ser la reproduccién de la ejecucién de una pieza, algo artifi-
cial, sino un objeto creado en si mismo. Gould al grabar su arreglo
para piano de las tres piezas liricas de Sibelius, llamadas Kyllikki,
utilizé un micréfono dentro del piano, otro mas alejado, a una dis-
tancia convencional, y un tercero en el equivalente de una butaca
de platea alta. Después edité las cintas para dar a cada pasaje su
perspectiva acustica ideal, “como una camara de cine que se des-
plaza desde las tomas largas hasta los primeros planos: "orques-
tacién acustica” como lo describié el productor”. (Timothy Day
2002:41) Desde la década de los 60 s se desarrollaron diferentes
tipos de musica y distintas formas de creacién musical, con musi-
cos que trabajaban con el productor directamente en el estudio de
grabacion, uniendo pequefios trozos de cintas de seis pistas, con
fragmentos de musica grabada que en algunos casos eran acelera-
das, en otros ralentizadas, se distorsionaba lo grabado por los
musicos o se le afiadian sonidos. Uno de los primeros ejemplos mas
reputados de esto es el dlbum Sergeant Pepper’s Lonely Hearts
Club Band de los Beatles. Este album fue publicado una vez que el
grupo anuncié que no daria mas conciertos y fue concebido sélo
como una grabacién de estudio. Algo inconcebible para la concep-
tualizacion de la musica popular en la época. Después de Sergeant
Pepper, la creacidén de sonidos en el estudio, no en la sala de con-
cierto o el auditorio, provocd una de las innovaciones mas impor-
tantes en la musica del siglo XX. Sergeant Pepper se concibid solo
como registro, s6lo como grabacién, no para ser ejecutado en
directo por los musicos. El hecho de estar concebido como un pro-
ducto sélo del estudio, hace que éste, el estudio, medie de un modo
esencial entre los musicos y la audiencia. La historia posterior de la
musica no tiene ningln sentido sin un entendimiento del papel del
estudio de grabacion como un agente activo en la creacién de la
musica.
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En los mismos afos, Jimi Hendrix marcé un nuevo paradigma
explorando la amplificacién, como fuente de sonido y de nuevos
efectos sonoros, interactuando con los monitores y bafles mientras
tocaba. Extrayendo nuevos sonidos de ellos, los convirtd en una
extension de su guitarra. El Free Jazz, en la década de los 60°s,
marca otro paradigma. En la musica free los instrumento son tra-
tados como fuente de sonidos, no s6lo como fabricantes de notas
musicales, abriéndose a toda la extensién y complejidad de las
posibilidades sonoras. Los sonidos corporales son transmitidos a
través de los instrumentos musicales a la musica, expresando la
corporeidad de la relacién musico-instrumento.

Por el otro lado, el de la recepcion y circulacidon publica de la musi-

, los cambios también han sido radicales. Las relaciones existen-
tes entre la musica y su recepcidn -los lugares y los medios donde,
y a través de los cuales, se escucha y se “hace presente”- se han
transformado de manera sustancial. Hasta la llegada del gramofo-
no, y después el disco y la radio, la musica se desarrollaba en espa-
cios fisicos y sociales definidos. El espacio de la musica estaba limi-
tado al espacio de su ejecucidn. La Unica forma de escuchar musi-
ca era en directo, en presencia de los musicos. Era una experien-
cia espacio/temporal sincrénica. La musica so6lo podia disfrutarse
participando del hecho social del que formaba parte, cara a cara
con el interprete. En el siglo XIX la musica clasica, estaba hecha
para “ser escuchada” en las salas de concierto, donde tenian acce-
so todos aquellos que podian pagar la entrada, o en audiciones pri-
vadas en casas de aficionados. La musica popular se tocaba, can-
taba y bailaba en los espacios, publicos o privados, durante ritua-
les y celebraciones religiosas o civiles. Hoy la “escucha”, la expe-
riencia de oir musica es muy diferente. Podemos oir musica donde
gueramos, en las salas de concierto, en televisién, en discotecas,
grandes almacenes, en el coche camino del trabajo o en el repro-
ductor de mp3 si vamos caminando, integrando la musica al pai-
saje urbano en ‘el acto cotidiano de recorrer la ciudad -si los ruidos
de la ciudad lo permite.

La musica esta en todas partes, se percibe junto a otros sonidos,
se ha convertido en ruido. Como muy bien plantea Simon Frith “la
distincion entre musica y ruido define la diferente atencidon que se
le presta a un sonido, en vez de la calidad del sonido en si misma.”
(Simon Frith,1999:23) Podemos escuchar el mismo concierto de
Mozart mientras esperamos que nuestro interlocutor se ponga al
teléfono, de compras en unos grandes almacenes, en la sala de
espera del dentista y en una sala de conciertos.
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“En los ultimos afios del siglo XX el silencio pasd a ser mas
un referente tedrico que una realidad verificable. Bares,
estaciones, aeropuertos, restaurantes y hasta balnearios
funcionan en la actualidad con musica permanente. Se usa
musica para cocinar, para conversar con amigos, para sedu-
cir, para hacer gimnasia, para manejar y para casi cualquier
actividad urbana. El usuario comun, podria decirse, esta
educado por el cine y la television y, de acuerdo con los pre-
ceptos aprendidos, ambienta musicalmente -o se deja
ambientar- cada acto de su vida.” (Diego Fischerman,
1998:134)

El impacto de las industrias culturales de masas y de los medios
electrénicos transformo los valores, las representaciones y las sen-
sibilidades colectivas. La sociedad occidental entré6 en una nueva
dimension antes inexistente: la comunicacién. Una nueva época en
la cual los medios de comunicacion redefinen el propio sistema
social. Muchas de sus consecuencias -como la masificacién del con-
sumo, la pérdida de las prerrogativas de la alta cultura y los pro-
cesos de cruce intercultural y de transnacionalizacién del campo
simbdlico- nos permiten, sin caer en posturas ingenuas, apreciar
procesos democratizadores antes inimaginables. Las industrias cul-
turales han hecho visibles experiencias culturales que no se rigen
por los canones excluyentes de lo que las élites culturales conside-
raban cultura y ha hecho accesible la musica a una gran mayoria
de oyentes. Aunque mejor habria que decir “asequible”, sdlo hay
que reparar cuando pasamos frente al kiosco de prensa.

Walter Benjamin fue pionero en apreciar la relacion entre las trans-
formaciones de las condiciones de produccién cultural, que las in-
dustrias culturales aportaban, y los cambios en los modos de per-
cepcion y la experiencia social. Su analisis de las tecnologias apun-
ta en una direccién diferente a la de sus detractores: la de la abo-
licion de las separaciones, los privilegios y las exclusiones. “Eso fue
lo que resintid”, escribe Martin Barbero, “la gente que conformaba
el mundo de la pintura ante el surgimiento de la fotografia, y fren-
te a lo que reacciond con una teologia del arte’. Sin percatarse
que el problema no era si la fotografia podia ser o no considerada
entre las artes, sino que el arte, sus modos de produccion, la con-
cepcion misma de su alcance y su funcion social estaban siendo
transformados por la fotografia. Pero no en cuanto mera ‘técnica’,
Y Su magia, sino en cuanto expresion material de una nueva per-
cepcion”. (Martin Barbero,1987:59) Afiade mas adelante, “se nece-
sitaba sin duda una sensibilidad bien desplazada del etnocentrismo
de clase para afirmar a la masa como matriz de un nuevo modo
‘positivo " de percepcion cuyos dispositivos estarian en la disper-
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sion, la imagen multiple y el montaje”. (Martin Barbero,1987:62)

Este proceso habia comenzado a consolidarse cuando, en torno a
los inicios de la década de los treinta, la radio se vuelve definitiva-
mente “masiva” y comercial en los Estados Unidos y aparece el cine
hablado y con él se estructura la industria cinematografica en
Hollywood. Pero sera después de la segunda guerra mundial cuan-
do se crearan redes de comunicacién de accién masiva que reor-
denaran la vida comunitaria subordinandola a la Idgica de las indus-
trias culturales. La radio puso a disposicion de millones de oyentes
un repertorio musical que hasta ese momento le era de dificil acce-
so. De aqui la ampliacion de la cultura musical en las clases medias
y populares que la radio posibilitd6 en su momento. (Humberto
Eco,1995:300) Con la radio también aparece otro tipo de sociabili-
dad, en la cual los individuos entramos a formar parte de un uni-
verso cultural mas amplio que el abarcado por las sociedades que
integramos o el territorio que habitamos. La cultura pierde el lazo
organico con el territorio. Se podria decir que la comunicacion pro-
fundiza las condiciones de deslocalizacién cultural de los sujetos.

Es importante subrayar las transformaciones que han introducido
los medios electronicos, en nuestra percepcion del espacio y del
tiempo, desterritorializando las formas de percibir lo proximo y lo
lejano, lo actual y lo pretérito, haciendo proximo aquello que cruza
nuestro espacio fisico cotidiano independientemente de su lugar de
origen. En el ambito doméstico se crea una espacialidad transcultu-
ral donde “todo llega sin tener que salir a buscarlo”. El oyente puede
escuchar jazz “confortablemente instalado en su silldon” como Michel
Chion nos propone -o Canto Gregoriano o barroco peruano. Primero
fue la radio, el cine y los discos de pizarra, después la television y
los discos de vinilo. Ahora, internet y el mp3 nos acercan cotidiana-
mente la musica alli donde estemos y queramos oirla. MUsicas de
todo el mundo, de lugares y culturas que jamas pensabamos cono-
cer. {Quién puede negar que el tango o los Beatles forman parte de
mis senas de identidad sin ser argentino o inglés? ¢éO la musica de
Scelci o Coltrane tanto como la de Veneno o Lola Flores? Y asi como
ocurre con las musicas que nos identifican sucede con las coleccio-
nes. Cada usuario hace su propia colecciéon, compone en casa su
repertorio de discos, cassetes y cedes combinando lo lejano con lo
proximo, lo tradicional con lo moderno, lo propio con lo que se pro-
pone como ajeno al lugar que habita.

Otro efecto de los medios de comunicacion electrénicos sobre la
musica es su multiplicacion; la cantidad y variedad de musicas que
circula por los medios y la velocidad y fluidez de su circulacion.
Practicamente toda la musica escrita del pasado esta grabada y a
nuestro alcance. También musicas de todos los puntos del planeta.

11
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A medida que la industria discografica fue creciendo fue necesitan-
do cada vez mas musica para renovar el mercado. Con la masividad
como destino, hay mas musicas que en cualquier otra época. Nunca
antes habiamos tenido la posibilidad de acceder y disfrutar de tan-
tas musicas y de origenes tan diferentes. Clasica, medieval, orien-
tales, africanas, aborigenes australianas, caribenas y otras “exéti-
cas”, que no hacen sino aumentar el repertorio y las fuentes de refe-
rencias disponible. Su circulacidon transnacional constante hace que
mucha de la musica que hoy se hace sea poliglota, multiétnica,
migrante, hecha de elementos cruzados de diferentes culturas y
temporalidades. Productos hibridos engendrados en la interaccidon
de las diferentes musicas que circulan por todo el mundo a través
de los medios masivos: la musica clasica, la salsa, los ritmos africa-
nos, el flamenco, musicas orientales que dialogan entre ellas o con
el jazz, el rock y otros géneros de origen anglosajon.

Plantea Nicholas Cook que si la musica es un modo de crear signi-
ficado, y no sélo de representarlo, podemos ver la musica como un
modo de conocer al otro, de obtener un tipo de comprension del
otro cultural. Y si utilizamos la musica como un modo de compren-
der otras culturas, entonces podemos verla como un medio de
negociar la identidad cultural, de mover nuestra propia posicion,
construyendo y reconstruyendo nuestra propia identidad en el cur-
so del proceso. (Nicholas Cook,2001:161) No se trata de que la
musica pueda abolir las diferencias culturales pero si que puede
establecer puentes de comunicacién entre culturas, crear campos
de intersecciones y entendimiento.

“en un mundo en el que luchamos por entender no pode-
mos permitirnos pasar por alto lo que la musica tiene que
ofrecer, y esto significa una relacién activa con ella, no un
apartamiento exigente y melancélico. Pero al mismo tiem-
po necesitamos saber, y seguir diciéndonos mientras la
escuchamos, que la musica no es un fendmeno del mundo
natural sino una construccion humana. Es, por excelencia,
el artificio que se disfraza en forma de naturaleza. Eso es lo
que la convierte no sdlo en una fuente de placer sensorial y
en un objeto de especulacion intelectual, sino también en la
suprema persuasora oculta.” (Nicholas Cook,2001:162-
163)

Los intercambios musicales como consecuencia de los procesos de
intercambio cultural estan en el origen de muchas mdusicas y no son
patrimonio exclusivo de las sociedades actuales. El jazz, el rock, el
tango o el flamenco son producto de intersecciones culturales. Es
necesario prestar atencion a estos espacios interculturales, porque
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el facil acceso actual a musicas de diversos continentes ayuda a
compositores, intérpretes y audiencias a conocer hallazgos de otras
culturas y fusionarlos con el patrimonio musical propio forjado a su
vez en la interaccidon de otras muchas musicas. En este sentido el
concepto de hibridacion resulta muy Gtil para abarcar contactos y
procesos interculturales que suelen ser nombrados de maneras
muy diferentes por la critica musical. El énfasis en los procesos de
hibridacién es importante ya que su enunciacién cuestiona la pre-
tension de establecer identidades puras e incontaminadas. Cuando
se define la “autenticidad” de tal o cual musica, mediante un pro-
ceso de abstraccion de rasgos, se tiende sospechosamente a olvi-
dar las historias de mezclas en que se formaron. Se absolutiza un
modo de entender la cultura, el arte y la musica y se rechazan
maneras heterodoxas de utilizar una lengua, entender y hacer arte
0 vivir las propias tradiciones.

La intensificacidon de la interculturalidad, que el desarrollo tecnolé-
gico favorece y los movimientos migratorios afirman, facilita inter-
cambios y mezclas mas diversificadas que en otros tiempos. Las
nuevas tecnologias estan provocando procesos de hibridacion
menos inocentes. Las hibridaciones ya no forman parte sélo de pro-
cesos intuitivos como condicidn socio-cultural inherente a las rela-
ciones humanas. La hibridacion se ha convertido en un recurso cre-
ativo, en un registro de trabajo y en una estrategia comercial que
las grandes empresas de comunicacidén propician, mediante su
expansiéon mundial. Esta situacion no surge en un plano de equidad
entre culturas en contacto, sino de un complejo campo de narrati-
vas que no sélo sirven para identificar lo propio y lo otro, sino sobre
todo para reforzar un status quo jerarquico de acuerdo con aque-
llos que dictan las reglas del juego.

Stuart Nicholson sefiala que a menudo musicos de pop “globales”,
como Madonna, Michael Jackson o Eminem, han sido investidos con
significados diferentes en diversos paises o “mal interpretados” de
modos creativos e ideosincraticos. Por su parte, Pierre Bourdieu ha
descrito el modo en que textos culturales, practicas y valores pue-
den ser acogidos en diferentes contextos de forma desigual, adop-
tando valores distintos entre varios grupos sociales, constituyendo
asi diferentes formas de capital cultural. (Pierre Bourdieu,2000:81)
Este proceso de hibridacién y transculturacion -la nueva reinscrip-
cion de la musica global con la significacidon local- muy frecuente-
mente produce rasgos distintivos musicales.

Asi, la tranculturacion de la musica popular resulta tan fluida como
“inexacta”, debido a la inevitable tensidon que se da en las relacio-
nes entre la promocién y el consumo del pop global y como su sig-
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nificacién es interpretada en mercados locales. Mientras que la
homogenizacién o “macdonalizacidn” son inevitables, en un mundo
cada vez mas reducido e interconectado -en donde fuerzas domi-
nantes econdmicas y culturales actlan reciprocamente con distin-
tas culturas musicales, los resultados son dificilmente predecibles.
Aparecen dos escenarios en el desarrollo de la musica en el esce-
nario global: el de la interaccion de practicas musicales globales y
locales, comun a un numero creciente de culturas musicales, y la
consiguiente homogeneizacién -por el predominio en el mercado
del pop global; y el de la interacciéon de culturas musicales globa-
les y locales y la aparicidon de una gran variedad de diferentes tipos
de musicas en diferentes localizaciones, adaptando formas musica-
les tradicionales a los nuevos contextos socio-culturales -el llama-
do efecto de glocalizacién. (Stuart Nicholson, 2005:167)

Un ejemplo de sobras conocido, ya histérico, podia ser el de los
Beatles vendiendo a Estados Unidos una versién britédnica del
rhythm and blues negro y llegando al nimero uno de las listas nor-
teamericanas el 1 de febrero de 1964. Esto fue un hito que marco
un periodo significativo en la historia de la musica popular y que
transformaria la industria de la musica. Este periodo que comenzé
con lo que se conocié como la “invasién briténica,” cuando una ola
de grupos britédnicos de beat inund6é Estados Unidos y el mundo
Occidental en 1964. Los Beatles habian absorbido los estilos de
Elvis Presley, Eddie Cochran, Jerry Lee Lewis, Buddy Holly y espe-
cialmente Chuck Berry. Se apropiaron del rhythm and blues negro,
gue primero oyeron como jovenes en Liverpool y después desarro-
llaron como musicos. “La musica de los Beatles, representa una
muestra ejemplar de transculturacion del rock y fue el disparo que
incitd un periodo de notable creatividad en la musica rock que prac-
ticamente abarco todo el mundo occidental.” (Nicholson, Stuart,
2005:192) Podriamos citar muchos ejemplos, y mas actuales, qui-
zas el mas significativo sea el hip hop. De Chicago a Singapur,
pasando por Cadiz, Dakar o Buenos Aires, el hip hop reinscribe y
adapta su significacidon localmente, produciendo rasgos musicales
especificos en cada lugar.

Cabe aclarar que los desarrollos tecnoldgicos no son el Unico factor
determinante de los cambios producidos en nuestra forma de per-
cibir, utilizar, pensar y construir la musica. Es fundamental consi-
derar los elementos sociales y politicos que determinan las dife-
rentes formas de comprender y utilizar las tecnologias y que nos
llevan a la historia intelectual, a los recursos econémicos, a la crea-
cion de mercados y a la estética y la historia del gusto. Pero ese
seria un espacio de reflexion para otro libro.



Intersecciones

Todo el entorno repasado hasta aqui ha sido transformado durante
las dos ultimas décadas por la aparicién de dos inventos revolucio-
narios: la tecnologia digital, en los afios 80; y el formato de com-
prension Motion Picture Experts Group Layer 3, mdas conocido como
MP3, que lanzé al mercado la empresa alemana Fraunhofer
Gesellschaft a principios de los 90 y que permite reducir entre diez
y veinte veces las necesidades de almacenamiento de un archivo
musical. La combinacién de estos dos inventos con Internet esta
transformando la industria de la musica y las condiciones sociales
de la audicidn. Se han ido creando circuitos paralelos a las redes de
distribucién de los grandes sellos discograficos, que permiten que
los musicos independientes puedan mantener una relativa autono-
mia frente a las redes de distribucién y comercializacién hegemoé-
nicas a través de redes alternativas de produccién y distribucién.
Estas nuevas metodologias corresponden a las nuevas condiciones
de trabajo inmaterial que las tecnologias digitales potencian, en la
cual los aspectos ligados a la comunicacion y la socializacién pre-
valecen sobre los aspectos puramente mercantiles, propios de la
actividad artistica de caracter objetual.

Este espacio someramente descrito es la superficie que este libro se
propone sondear, pensar y referir. Joan Elies Adell aborda en sus dos
escritos la relacion de la musica popular con las nuevas tecnologias
y su construccion de sentido en la cultura de masas. Francisco Ra-
mos rastrea los cambios operados por la electrénica en la musica de
sala de conciertos. Daniel Varela, en un capitulo trata sobre la musi-
ca experimental en la actualidad y en otro texto sobre las ultimas
relaciones entre musica y tecnologias digitales. Norberto Cambiasso
entra en el mundo de la musica improvisada. Sebastian Dyjament
reflexiona sobre el estado actual de la musica electrénica o genera-
da por instrumentos digitales, los cambios que ha producido la
masificacion de la electrénica en la musica y las nuevas formas de
usar y entender la musica que esto implica. Francisco Aix aborda el
flamenco como campo de produccion cultural, sus dinamicas de cre-
acién artistica y las mediaciones de que es objeto por parte de sus
diferentes publicos y propone una interpretacion desde los usos
sociales del patrimonio cultural flamenco. Por ultimo Pedro G.
Romero aborda los derechos de autor en la musica popular desde
diversas paradojas dadas en el flamenco.
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Entre la autenticidad y la impostura:
musica y nuevas tecnologias

Joan Elies Adell Pitarch

Introduccion: el vinculo entre musica y tecnologia

Una de las preocupaciones centrales de la reflexién acadé-
mica acerca de la musica popular contemporanea ha sido la de
abordar el papel que han ocupado las nuevas tecnologias en los
cambios discursivos que se han ido produciendo en aquel terre-
no, tanto por lo relacionado con la produccién y la difusiéon, como
por lo que afecta a la recepcién. Asi lo apunta, entre muchos otros
autores, Paul Thérberge en la introduccion de ‘Technology’ en el
reciente Key Terms in Popular Music and Culture publicado por la
editorial Blackwell. La principal razén de esta preocupacién pro-
cede de la constatacion de que las relaciones entre la musica y
sus productores y receptores han sido modificadas a lo largo de
estos Ultimos afios de una manera evidente, desde la aparicion de
la electrdnica, a una velocidad cada vez mas vertiginosa. Se trata
de cambios que han modificado las condiciones de circulacién y
de recepcion de todo tipo de musica. Si de manera mas especifi-
ca hablamos ademas de la musica po-pular contemporanea vy si
tenemos en cuenta que la teoria y la practica musical se encuen-
tran en intima relacion, vinculadas por fuertes lazos de proximi-
dad histdrica, este impacto es aun mas importante, ya que se
trata de un ambito musical en el que se advierte una dependen-
cia casi total y mediatizada a partes iguales por lo tecnoldgico y
lo econémico.

Con todo, sin embargo, este vinculo basico entre musica y tec-
nologia no ha impedido que el propio concepto de tecnologia
quedara afectado por todos aquellos prejuicios que ven en lo tec-
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nolégico una especie de fuerza que a la larga conduce a una
amenaza constante de la autenticidad de las formas musicales.
Por lo que respecta a la musica popular contemporanea, la ame-
naza que representa la tecnologia pone en juego el debate
entorno a la autenticidad o la verdad de la musica. Ello implica
en cierta medida que la tecnologia termine siendo acusada de
falsa, adulterante, contaminante y perturbadora. Resulta cuanto
menos sorprendente en el caso que tratamos si se considera que
a lo largo de su historia las invenciones de la industria de la mu-
sica de mayor aceptacion y aparicion mas exitosa en el mercado
son aquéllas que conducen, al menos a corto plazo, dado que
repercuten tanto en la produccion como en la recepcién, en la
descentralizacién de la composicion, la interpretacidon y la escu-
cha de la musica. Este hecho lo ha estudiado de manera ejem-
plar Simon Frith en el articulo “El arte frente a la tecnologia: el
extrafio caso de la musica popular” del afio 1986 donde argu-
menta que la tecnologia, en tanto que posibilidad alternativa a la
reproduccidn mecanica, indudablemente ha sido condicién nece-
saria para la expansion del negocio del ocio a manos de las mul-
tinacionales y para alcanzar técnicas mas sofisticadas de mani-
pulacién ideoldgica, pero también ha hecho pensables nuevas
posibilidades de democracia cultural asi como nuevas formas de
expresion individuales y colectivas. La cinta magnetofdnica es un
ejemplo historico de estas posibilidades emancipadoras de las
nuevas tecnologias, como actualmente lo es el libre intercambio
de musica de ordenador a ordenador a través de Internet.

Tecnologias de produccion y tecnologias de grabacion y
difusion: de la innovacién a la revolucion

Han existido dos ambitos en los que cualquier tipo de inno-
vacion tecnoldgica ha influido. Por un lado existen nuevas ma-
quinas que permiten nuevas posibilidades en el terreno de la pro-
duccién de sonidos. Por otro, tenemos todas aquellas nuevas tec-
nologias que se aplican a la grabacion, a la reproductibilidad técni-
ca. Evidentemente estos dos ambitos no estan absolutamente de-
terminados ni separados y se entrecruzan en todas aquellas prac-
ticas que podriamos llamar de montaje. Se trata del uso de graba-
ciones alteradas, retocadas, el mix, la remezcla realizada por los
DJ’s desde la produccidn, los arreglos, etc. Podria parecer, no obs-
tante, que en un primer momento siempre se encuentra la produc-
cion, la creatividad sonora, y que sélo en un segundo momento se
realizaria la fijacion, la grabacion, pero en la actualidad, gracias a
las posibilidades que permiten las tecnologias digitales, este segun-
do momento esta superando en importancia e interés al primero.
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Este segundo ambito al que hacia referencia es, sin duda, el que
mas ha interesado a los estudiosos de la musica popular contem-
poranea, como decia al principio. Han sido diversos los criticos que
se han apresurado a senalar que la musica es uno de los discur-
sos que mas intensamente y en mas ocasiones ha sufrido el im-
pacto de la tecnologia. Asi el musicologo Jirg Stenzl (1988:165)
apunta que si bien la entrada en lo que Walter Benjamin llamé /a
época y la reproductibilidad técnica tuvo unas consecuencias muy
importantes para todas las expresiones artisticas, para la musica,
en cambio, la invencién de la grabacién produjo una revolucion
cuyas repercusiones aun no han sido valoradas ni analizadas en
toda su complejidad.

¢Cudl es el alcance de esta revolucidn? No soélo el tener la posibili-
dad de reproducir una ejecucién musical, que es algo bien diferen-
te a tocar la misma pieza, ni que esa reproduccidon pueda
realizarse en el momento y en el lugar deseados, sino que también
el hecho de que la musica del pasado, en sus diversas interpreta-
ciones, forme parte de un repertorio al que se puede acceder de
una forma mas o menos inmediata. No nos debe extrafiar, por tan-
to, que esta ‘revolucion’ afectara de una forma mucho mas radical
el panorama del siglo XX que cualquier otra transformacion del
lenguaje musical. Asi, los cambios musicales como por ejemplo la
atonalidad de Schénberg o la obra abierta de Stockhausen, repre-
sentan fendmenos secundarios. De la misma opinién es el com-
positor, musico, técnico de sonido y profesor universitario Michel
Chion, cuando se pregunta:

“Desde la aparicion de los nuevos medios de
grabacién, de retransmisiéon y de sintesis, ningun
arte tradicional ha sido tan transformado en su natu-
raleza y en los medios de aplicaciéon y comunicacion
como lo ha sido la musica. éCudles son las conse-
cuencias de estas modificaciones? ¢Es esta evolucion
positiva o destructiva? éProfana la musica, relegan-
dola al papel de acompafiamiento de la vida cotidiana
0, contrariamente, le restituye funciones perdidas?”
(Chion, 1994); para concluir: “Entre las maquinas
musicales de origen antiguo y las maquinas parlantes
(como eran llamados los fondgrafos cuando
aparecieron), el salto ha sido natural. Pero sus con-
secuencias sobre la musica y sobre la cultura han
sido imprevisibles” (Chion, 1994).
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De como la nuevas tecnologias hacen que la musica popular
tenga otras propiedades especificas

Ciertamente las consecuencias de este cambio son, aun hoy,
imprevisibles. Es necesario tener presente, como sefiala Iain
Chambers en el articulo A Miniature History of the Walkman, que
todo cambio en el contexto donde se recibe la musica no sélo tiene
variaciones de tipo discursivo, textual, que afecten a la condicidon
de ser de la musica, sino que termina transformandose en un cam-
bio de tipo politico, ya que opera inevitablemente en un cambio del
horizonte perceptivo, haciendo posible una fragmentacién de la
percepcion del mundo como efecto de la creciente acumulacion de
signos entrecruzados, sonidos e imagenes de los medios.
Chambers lo ejemplifica con lo que sucede en el caso de la escucha
a través de un dispositivo tan cotidiano como lo es el walkman al
propiciar una percepcion diferente del espacio y del tiempo, parti-
cipa en la reescritura de las condiciones de representacion.
Representacion sefala claramente tanto las dimensiones semiéti-
cas de lo cotidiano como la participaciéon potencial en una comu-
nidad politica (Chambers, 1990).

Parece obvio que Chambers privilegia un uso particular del walk-
man, pero lo que me interesa resaltar en esta argumentacién es
como un determinado uso de una tecnologia que aparentemente
sOlo sirve para recibir, de manera pasiva, unas determinadas musi-
cas, escogidas o no previamente, puede llegar a afectar. Una tec-
nologia aparentemente neutra, por tanto, puede servir tanto de
critica como de soporte y de participacién en un sistema cultural y
politico determinado. Podriamos aplicar todas estas aportaciones a
aquellas cuestiones que afectan a determinados usos de la red,
relacionados o no con la musica.

Las nuevas tecnologias y los nuevos medios de circulacién de la
musica han contribuido a la modificacion de la musica tradicional y
en la creacién de un nuevo tipo de musica, pero a su vez, y de
forma mds importante, es necesario tener en cuenta que no se
trata de simples instrumentos técnicos, sino de dispositivos que
posibilitan nuevas actividades culturales. Los nuevos medios tec-
noldgicos (de la cinta magnética a la tecnologia de compresion de
los archivos sonoros del MP3, del sampler a la mesa de mezclas de
un DJ ) son a un tiempo instrumentos y actividad que contribuyen
a acufar sentido, a representar y reacentuar el mundo contem-
poraneo. Escribe Chambers (1990) al referirse al walkman como
instrumento y actividad que no se trata de un simple instrulmento
“que revela la perdurable verdad de la tecnologia y del ser” , sino
que también se trata de “una realidad histérica y una practica
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inmediatas”. Es en esta linea que debemos interpretar las palabras
de Simon Frith, cuando apunta que “[...] el cambio tecnoldgico ha
sido una fuente constante de resistencia al control corporativo de
la musica popular” (Frith, 1986). Por esta misma razén se hace
imprescindible el analisis critico de cdmo, por una parte, las tec-
nologias fijan las influencias y los limites en la produccion, en la
difusién y en el consumo, como ya sugiriera Raymond Williams
(1980), como por otra, indagar en qué medida posibilitan un uso
de esas tecnologias no previsto por la industria. Siguiendo al teori-
co marxista britanico, ha escrito Andrew Goodwin:

“De acuerdo con esto, es ciertamente importante ir
mas alld de un determinismo tecnoldgico y ver cdmo
y cuando las circunstancias sociales e historicas
determinan de hecho de qué manera estan hechas
las tecnologias y son utilizadas; ello es importante
para no perder de vista el hecho de que estos par-
ticulares instrumentos musicales y procesos de pro-
duccién hacen tener propiedades especificas”
(Goodwin, 1990a).

Mausica, tecnologias digitales y simulacros

Es interesante como plantea estas cuestiones Mark Poster
en su libro The Mode of Information. Poststructuralism and Social
Context (1990). En este interesante trabajo, y para ilustrar el con-
cepto tedrico de modo de produccién, Poster observa lo que sucede
en la produccién musical. Por mode of information, Poster entiende
una categoria histérica que permite periodizar la Historia segun las
variaciones estructurales del intercambio simbdlico.

De acuerdo con lo escrito anteriormente, Poster apunta que cada
época utiliza intercambios simbdlicos que contienen estructuras
internas y externas, medios y relaciones de significacion. Clasifica
las diferentes épocas segun tres modelos irreductibles entre ellos:
“Las etapas del modo de informaciéon podrian ser definidas provi-
sionalmente de la forma siguiente: cara a cara, mediatizada por el
intercambio oral, la relacidn escrita, mediatizada por el intercambio
impreso y el intercambio mediatizado por la electrénica” (Poster,
1990). El primer estadio seria el del intercambio oral, que se ade-
cuaria a la ejecucidon musical en directo, donde el receptor, al
encontrarse presente, deviene inevitablemente un co-participe del
evento. El sequndo estadio, el caracterizado por la representacion
escrita, por medio de signos, es comparable a lo que sucede cuan-
do existe la posibilidad de almacenar, grabar, copiar el concierto
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real que tuvo lugar en un lugar y en un tiempo determinados. Se
trata, pues, de una copia como representacion. Y aqui entiendo
como representacion lo que simultaneamente habla y se erige en
nombre de otra cosa. Asi, el aficionado a la musica podia, desde la
soledad de su habitacion, imaginar el lugar de cada uno de los
instrumentos, percibir las tonos y gozar con los solos previstos en
la partitura como si hubiera estado presente en el acto ‘real’ de la
ejecucion. Este como si implicaba, de todas formas, la necesidad de
seguir considerando el evento concierto en vivo como punto de re-
ferencia obligada, esto es, como garantia final de lo que era reci-
bido explicitamente en términos de representacién. Con todo, con
la mejora progresiva de las técnicas de grabacién y de reproduc-
cion, se llegé a un momento en que era posible que lo reproducido
superara técnicamente la calidad del original. Este hecho, sumado
a los cambios en la recepcion, esto es, a los cambios que de las
normas interiorizadas por el receptor, que dejaron de ser formales,
armoénicas o de expresion, y pasaron a ser otras bien dife-rentes,
ahora vinculadas a una grabacién particular y a una con-creta tec-
nologia de reproduccién, permitia adivinar una mutaciéon en como
la musica era escuchada y recibida. Con todo, como decia antes, el
referente continuaba siendo el mismo: la ejecucién en directo, el
concierto en vivo.

El tercer estadio descrito por Poster es el que mas me interesa. Se
trata del intercambio mediatizado por la electrénica. En el campo
de la musica la introduccidn de la tecnologia electrdnica y digital ha
hecho posible que cambien muchas cosas y muy rapidamente.
Entre otras, que las grabaciones se realizaran fundamentalmente
para ser escuchadas a través de los equipos de alta fidelidad que
estan a nuestra disposicién en diversos ambitos de nuestra vida
cotidiana.

Entre otras cuestiones, la llegada de las tecnologias digitales y
especialmente el uso que se ha hecho del sampler -recordemos que
esta maquina permite la obtencién de muestras de sonidos de otros
discos vy utilizarlas para crear con ellas nuevos textos- ha termina-
do forzando a la industria musical y a la profesion legal a pregun-
tarse acerca de quién es el propietario de un sonido (si es que
existe) y, como extension logica de esta pregunta, si es posible
adscribir la propiedad intelectual de un sonido (Adell, 1997).

Al margen de todas las cuestiones legales, hay otro aspecto que ha
resultado transformado por la llegada de la electrénica. Decia antes
que la ideologia de la musica popular contemporanea ha girado
alrededor del concierto en vivo como referente incuestionable, a fin
de verificar la autenticidad de cualquier grabacion. Con la llegada
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de la tecnologia digital, lo que se pone en tela de juicio ya no es
quién toca qué en un disco (me refiero a aquellas acusaciones de
impostura que se han producido en el mundo del rock, donde a
menudo se ha dudado de que quién da la cara en un producto
musical sea el mismo que ha participado como musico en la
grabacién) sino las dificultades existentes por saber si un determi-
nado sonido es un producto organico o si es mas bien sintético,
artificial. Y, a menudo, en el ambito de la musica popular contem-
poranea, donde la ideologia de la autenticidad y del original aun es
efectiva, la competencia y la capacidad musical sélo puede ser
demostrada cuando el musico y el receptor se encuentran cara a
cara, cuando el publico verifica que no ha sido engafiado por una
musica prefabricada.

Entre la autenticidad y la impostura: misica popular y
nuevas tecnologias

No deja de sorprender aun hoy la presencia de esta ide-
ologia de la autenticidad en la musica popular contemporanea. Es
éste un tipo de musica que siempre ha sido sintético en cierta
medida, ya que se trata de un musica cuya principal caracteristica
es el uso que ha hecho de las tecnologias tanto digital como
analdgica, con la pretension de controlar el espacio, el tiempo y la
forma de las actuaciones en directo. Aquellos que han utilizado de
forma mas aventurada estos instrumentos de manipulacién con el
objetivo de transformar eventos en directo en eventos ideales han
sido criticados como no auténticos, con el argumento de que este
exceso de tecnologia puede alterar el sistema de signos que deter-
mina el significado o el valor de un musico y de su producto, una
alteracion de las reglas del juego que en la practica imposibilita dis-
cernir claramente el significado original o auténtico de un determi-
nado producto musical. En el fondo, lo que permiten las nuevas tec-
nologias es dar vida a productos que superan los limites de artifi-
cialidad que eran admisibles en un momento histérico determina-
do, mientras que su aculturacion permite la articulacion de nuevas
autenticidades (las tecnoldgicas de estudio en obras de los Beatles
o el uso de la guitarra eléctrica por parte de Dylan). Asi, la dialéc-
tica organico-sintético (o auténtico-artificial) se reproduce de forma
sistematica a lo largo de la historia de la musica popular contem-
poranea, a niveles siempre nuevos, con la llegada de nuevos desa-
rrollos tecnoldgicos. Tanto es asi que muchos grupos que en su dia
fueron los abanderados de la llamada musica techno-pop, como por
ejemplo The Human League, decidieron escribir en la portada de
sus ultimos discos la siguiente inscripcidn: No Sequencers!, eslogan
parecido, si no paralelo de aquél que The Queen colocaron en la
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portada de un disco en plena década de los ochenta: No
Synthesizers!

Tampoco es ninguna casualidad que ahora los teclados electrénicos
sean fabricados con botones sensibles con la funcién de inscribir
errores programados en lo que, contrariamente, seria una repro-
duccidon demasiado perfecta de un sonido, una simulaciéon dema-
siado perfecta de la realidad (cosa que me recuerda el famoso eslo-
gan publicitario de la Tyrell Corporation de la pelicula Blade Runner
(1982) de Ridley Scott, empresa dedicada a la construccién de
humanoides perfectos: “Mas humanos que los humanos”).

El desarrollo de nuevas formas de tecnologia ha acelerado este pro-
ceso hasta llegar al punto en que la musica rock se ha visto des-
mantelada y reorganizada fisicamente en forma de pastiche o de
collage de manera mas rapida y menos controlada que ningan otro
momento historico. El culto al sampling, el uso de una tecnologia
para apropiarse y manipular grabaciones y trabajos de otros musi-
cos puede ser el ejemplo mas claro de esta presencia del fragmen-
to, del corte, de la circulacidén incontrolada de sonidos abiertos a
diversos usos (Goodwin, 1988). Son muchos los tedricos que ven
positiva la naturaleza no oficial de esta tecnologia que puede ser
utilizada para descentralizar y redistribuir el poder oficial. Para po-
nerle ruedas, en definitiva. Cabe destacar entre ellos a Simon Frith,
ya que el socidlogo escocés consideraba que era necesario incluir
especialmente en esta carta de naturaleza tecnoldgica no oficial a
la cinta magnetofdnica. Escribid Frith en el afio 1987:

“Las ganancias de las multinacionales, mientras
tanto, han sido defendidas de la nueva tecnologia con
los argumentos de una amenaza de la creatividad
individual. La grabacion en casa, el scratch mi-xing,
y las diversas formas de pirateo han roto la ecuacion
de los artistas poseedores de su trabajo creativo, y
las compaiias discograficas poseedoras de las mer-
cancias resultantes de ese trabajo son las que han
estado verdaderamente defendidas en detrimento de
aquellas actividades. El copyright se ha convertido en
el arma legal ideoldgica con la que atacar a la copia
ilegal y la batalla se ha librado en nombre de la jus-
ticia por el artista” (Frith, 1987).

Este debate, si se fijan, se esta repitiendo con todas aquellas dis-
cusiones surgidas en torno al fendmeno de la musica en internet.

El sampling, el muestreo digital, asi como los nuevos formatos di-
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gitalizados se encuentran en una situacidon bastante extrafa y pro-
blematica en la industria de la musica, porque, a pesar de que hace
poco, y gracias al reciente éxito del techno y de la musica dance
(éxito de visibilidad, no tanto de ventas) la musica popular se ha
vigorizado gracias a la manipulacién realizada a través del uso de
los bits y de los sampler, es cierto que la industria ain ve con malos
0jos su uso mas radical y subversivo, que rompe con su légica co-
mercial y econdmica.

En cierta medida esta colisidon, este enfrentamiento o conflicto, ha
producido una revitalizacidon de la musica popular como un espacio
de libertad, al provocar, en la practica, la crisis del objeto estético
como producto terminado, finito. Ya sabemos, después de Bakhtin,
Bartes o de Foucault, que es dificil imaginar que cualquier interac-
cion con un texto no produzca otro nuevo, razén por la cual
Foucault considera la categoria de autor como una categoria
esplrea. De la misma manera podemos considerar que la fusion
fisica, material y funcional de las propiedades de documentacién y
reproduccion del sampler (que deja al autor/productor en una
especie de limbo binario digital) ha puesto en crisis la concepcidn
idealista clasica segun la cual se pueden separar los productores de
los receptores, los textos de las interpretaciones.

Podemos ejemplificar esta tesis a través de la historia que nos
ofrece Ian Chambers en un articulo titulado “Quién crea los hit en
la musica popular?” (Chambers, 1989), donde trata de explicar
como las innovaciones tecnoldgicas y el uso subversivo y contra-
cultural de los ambientes hip-hop, rap y scratch de la década de los
ochenta, fueron construyendo formas culturales en el capitalismo
triunfante con unas manipulaciones que tienen a la tecnologia en
su centro pero con el objetivo de ofrecer una réplica a los discur-
sos hegemdnicos monoldgicos.

Los Shadows, un grupo instrumental inglés, publicaron en 1960
una pieza instrumental para guitarra titulada Apache. El sonido
vibrante de la Fender de Hank B. Marvin, claro precedente de la
musica que Ennio Morricone realizara para los spaguetti-western de
Clint Eastwood y Sergio Leone, alcanz6 el primer puesto de la lista
Top Ten britanica. En 1974, el grupo jamaicano de musica disco The
Incredibile Bongo Band llevé a cabo una version de esta pieza.
Posteriormente se hizo popular en Harlem (Nueva York) gracias a
que sus ritmos de tambores retorcidos habitualmente formaban
parte de las mezclas que elaboraba el disc-jockey Kool Herc. En
1981 la pieza reaparecié6 como un motivo base de un rap de la
Sugarhill Gang. En veintiin afios Apache habia viajado desde su
inicio en un grupo de pop blanco inglés, pasando por el Caribe, y
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desde alli se convirtid en un prototipo de la maquinaria sonora que
terminaria imponiéndose en Harlem, hasta llegar a los calores vera-
niegos de Nueva York, donde emerge de los enormes altavoces de
los gigantescos equipos estéreo portatiles. Se convirtié asi en el
ritmo de los eventos musicales surgidos y provocados por la cultura
negra a lo largo de la década de los ochenta: el hip-hop, el break-
dance y el rap.

Vale la pena reflexionar sobre el caracter omnipresente de este
sonido especifico. Porque esta musica, grabada en un estudio
londinense como homenaje a una América imaginaria, termina
circulando por los contextos culturales mas diversos: la
Inglaterra de CIiff Richard, de un Elvis Presley mitificado y de
aquellos dandis proletarios con brillantina en el cabellos conoci-
dos como teddy boys; disco music en los trépicos (que también
son la patria de Bob Marley y de los ritmos en fermentacion del
reggae); los graffiti sonoros del wild style de Nueva York de los
primeros afios ochenta.

En la misma linea podemos entender esta otra historia que nos
aporta Peter Manuel, en su libro Cassette Culture. Popular Music
and Technology in North India (citado por Frith, 1999). Manuel nos
explica la enorme popularidad en la India, desde 1989, de la can-
cion Tirchi topi wale, compuesta para la pelicula Tridey. Segun
Manuel, el éxito de la cancion puede deberse al uso que hace de
“rupturas evidentes en las que se canta un estribillo muy simple,
un poco primitivo y exotico. Estos fragmentos, que son el gancho
esencial de la cancién, eran un plagio de un éxito de rock latino de
Miami Sound Machine que se llama The Rythm is Gonna Get You.
En la version original, la frase oé-o0é aparece en una frase interme-
dia que se repite y que busca parecerse a la musica de culto
afrocubana. En la India, Tirchi topi wale, y sobre todo el fraseo oé-
0é, se convirtido en un fendmeno nacional ... Durante las elecciones
de 1989, tanto el partido del congreso como la oposiciéon BIP lo uti-
lizaron en una cancién politica que difundieron en cassettes de
propaganda [...][y] cuando los jévenes del norte de la India empe-
zaron a utilizar el oé-oé para provocar a las mujeres, cosa que
provocé diversas peleas y un asesinato en Ahmdabad, la cancién
fue prohibida en diversas ciudades”.

Estas dos historias nos ofrecen nuevos ejemplos de la naturaleza
abierta de cualquier formacion discursiva, de cualquier musica, de
cualquier signo, porque, de hecho, tanto ‘Apache’ como el oé-oé
han ido obteniendo sentido a lo largo del tiempo, diferentes senti-
dos en situaciones histéricas y culturales también diferentes. Esto
es posible gracias no tan sélo al caracter reproducible, reciclable de
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los sonidos, sino, como diria Bakhtin, gracias al caracter abierto de
todo texto que necesita de un contexto extratextual donde debe ser
comprendido, un contexto que aporte nuevos sentidos nunca pre-
vistos enteramente por el acto de produccién ni por la industria cul-
tural que quisiera parar todos estos procesos.

Si bien es cierto que fue gracias al soporte material y técnico de los
tocadiscos, los juke boxes, de las radios y de los transistores, de
los aparatos estéreo portatiles, de los walkmans y de las mesas de
mezclas que Apache pudo alcanzar esta presencia flexible y polifo-
nica a lo largo de los tiempos y del espacio, y que todo este trayec-
to nunca pudo ser proyectado, ni tan sélo previsto, ni casi imagi-
nado por la industria discografica, tampoco debemos pensar que
todo ello sea posible Unicamente gracias al actual desarrollo tec-
noldgico. Es mas bien gracias a los avances tecnoldgicos que se nos
muestra con una mayor evidencia que cualquier sentido de un texto
sonoro va mucho mas alla de sus propios limites y que subsiste, a
pesar del paso del tiempo, gracias al vinculo con otros textos, y que
se enriquece continuamente tras nuevas e impensadas relaciones
intertextuales. De la misma forma, el ejemplo indio nos sugiere
algo mas que aquellos diagnédsticos que hablan de un proceso
imperialista americano de circulacion de los sonidos en nuestro
mundo globalizado. Es posible que la industria musical de los
Estados Unidos haya difundido globalmente los discos de Miami
Sound Machine, pero dificilmente puede haber determinado el uso
particular e idiosincrasico de estos sonidos en el contexto especifi-
co de la musica popular india.

La muasica a Internet: ¢una nueva topografia sonora?

Las trayectorias de Apache y de Tirchi topi wale se fueron
disenando de forma improvisada gracias a la actuacion de ope-
radores locales que, la utilizaron, mientras la modificaban, en su
bdsqueda por una novedad ritmica, por un sonido diferente. Pero
nos ensena también que la industria tiene profundas fisuras que la
hacen menos todopoderosa en sus intentos de control de los gus-
tos, de los sonidos y de los imaginarios.

Es por estas razones que pienso que el propio desarrollo de la musi-
ca popular a lo largo de los Ultimos anos pone en evidencia la debi-
lidad fundamental de buena parte de la industria musical. Los gus-
tos son imprevisibles y la tecnologia utilizada es aun dificil de con-
trolar. La propia musica popular contemporanea es un producto
historico de esta tecnologia: se formd en el movedizo imperio co-
mercial y tecnoldgico de los estudios discograficos y radiofénicos, y
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en los de la cinta magnética. Sus posibilidades histéricas se han
visto vinculadas de forma inevitable al contexto continuamente
mutante de la re-produccion: esto implica, por un lado, una gran
inversion econdmica, y, por otro, sonidos mutables y tecnologia
accesible: dos cosas expuestas a usos imprevistos y en germi-
nacion. Los instrumentos de reproduccion, los platos de tocadiscos,
el microfono, los aparatos de grabacidon analdgicos, la tecnologia
digital, con el paso del tiempo se han convertido en herramientas
musicales en los ambientes de la copia, del pirateo, de la hibri-
dacion, propios de la cultura contemporanea urbana. Mientras, la
cassette virgen, la grabadora, el walkman, por no hablar de las
infinitas posibilidades que ha abierto la manipulaciéon de archivos
sonoros en los ordenadores personales “[...] han proporcionado a
los aficionados un nuevo medio de control de sus sonidos; pueden
por ellos mismos compilar su propia musica con los discos y con la
radio, pueden utilizar un walkman para llevar con ellos sus propios
paisajes sonoros [...]. No son las cassettes como tales las que
sustituyen a los discos, sino otras actividades recreativas que estan
utilizando la musica de una manera diferente, en formas diversas y
mas flexibles” (Simon Frith, 1987).

No se trata solo de que el aura de la cultura tradicional haya sido
destruida, sino también de que las maquinas que la tecnologia pro-
duce han sido las armas mas eficaces de los musicos y las audien-
cias en su lucha constante contra el poder cultural del capital. Cada
nuevo avance de la tecnologia de la grabacién digital permite que
se oigan nuevas voces y que sean escuchadas de una forma tam-
bién nueva. Pienso que, siguiendo en esta linea, Internet puede
ayudar a provocar una ulterior reconversion de la compleja red de
comunicaciones que antes era estratificada y ahora empieza a fun-
cionar de una forma horizontal donde el intercambio discursivo
puede implicar simultdneamente a diversas figuras y nuevos y mas
numerosos sujetos sociales que pueden formar parte activa de un
nuevo proceso de intercambio cultural, musical y sonoro. El uso,
pues, de un lenguaje cada vez mas general donde diversos simbo-
los (étnicos, sexuales, nacionales, de género) contindan luchando
por salir a la luz de los medios y a la superficie iluminada de los sig-
nos con la esperanza de ser representados, reconocidos y escucha-
dos en la topografia de un mundo cada vez mas global, pero tam-
bién mas plural y polifénico.

La circulacién constante e incontrolable de la musica a través de
Internet, ciertamente, ha vuelto a demostrar, como afirmaba en un
informe de la Warner Communication de 1982 (donde se estudiaba
el impacto de la cinta magnetofénica sobre la industria musical),
que la musica tiene con cada innovacidon tecnoldgica un uso dife-
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rente, con formas siempre diferentes a la vez que mas flexibles. Y,
como en aquel mismo momento histérico, las multinacionales han
demostrado una ignorancia extraordinaria contra las consecuencias
de las innovaciones que ellas mismas han propiciado (la digital-
izacion, por ejemplo). No saben (o no quieren) darse cuenta que el
control oligopolista de los medios de comunicacion musical se
encuentra perfectamente enfrentado a la preferencia, por parte de
los usuarios y consumidores de musica, de aparatos y tecnologias
que les permiten, en la medida de lo posible, aumentar el control
sobre su propio consumo. El espectacular éxito de Napster a finales
de los 90, que llegd a contar con cerca de 60 millones de usuarios,
es el ejemplo paradigmatico. Como ha escrito Manuel Castells
(2001), Internet obliga a repensar todos los modelos de negocio, y
también el de la distribucién musical, y convertirlo en un litigio
legal no es sino un sintoma mas que “refleja estrechez de miras”
de una batalla que estd perdida de antemano.
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La electrificacion en las salas de concierto

Francisco Ramos

A la vez periodo de invenciones y de industrializacion, el
siglo XIX conoceria una importante mutacion en la practica de la
musica. Con la fabricacion e invencion de instrumentos (la
lutheria), el musico del XIX se beneficia de los aportes técnicos y
de la acustica y la progresiva industriali-zacién basada en la propia
construccién de instrumentos. Si embargo, la figura del /uthier va
a ir dejando paso a las maquinas productoras de instrumentos en
serie, como es el caso del piano. Hacia el final del siglo, dos inven-
tos van a tener una importancia determinante: el teléfono y la
grabacién mecanica. Aunque no jueguen desde un principio un
papel importante en la creacion musical, estos dos artefactos se
convertiran en esenciales en las nuevas practicas de composicion
que surgen al comenzar el siglo XX. El teléfono, el invento de
Graham Bell, transmite el sonido emitido en directo y permite la
comunicacién entre dos personas alejadas geograficamente. Por su
parte, el registro mecanico, inventado por Charles Cross y Thomas
Edison, conjuga tres caracteristicas: la memorizacién de un instan-
te, su conservacion y su posterior reproduccion. La grabacién fono-
grafica surgida a partir de aqui establece una relacion simple con el
receptor, la de una escucha privada, que se reproduce en la inti-
midad, siempre idéntica. El disco suplanta, en su reproductibilidad
inexorable, la fragilidad de la interpretacion en vivo, la carga emo-
cional del concierto. El receptor del siglo XX dispondra, gracias al
fondgrafo, de las voces de los grandes cantantes, de todas las
orquestas sinfénicas, sin la necesidad de acudir a la sala de
conciertos.

El fondgrafo cumple un papel parecido al del libro: el de una memo-
ria cultural que preserva y disemina las creaciones humanas. El
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fendomeno de la difusion de la musica grabada tendria un impacto
mas que notable en la creacién musical. Baste citar, a este respec-
to, que Igor Stravinsky adquiriria en 1915 un fondgrafo con el fin
de poder escuchar los discos de musica popular que comprase en
Espafa aprovechando la gira que hiciera ese afio con los Ballets
rusos. Huellas de esos ritmos se encuentran en la seccién “Paso-
doble” de la Historia del soldado. De la misma forma, el conoci-
miento a través de los discos de la musica popular americana prop-
icio la composicion de Ragtime.

Las invenciones del sonido mecanizado y electrificado como son el
teléfono, el fondégrafo, la radio, el cine sonoro, el magnetéfono v,
posteriormente, la digitalizacion, establecen, cada uno a su manera,
un nuevo ambito de lo sonoro. Intervienen en la mutacion de nues-
tra relacion con el mundo por el simple hecho de que todos ellos
aportan informacion. En lugar de una produccién directa del sonido,
las vibraciones acusticas se traducen en sefales sdlidas y en varia-
ciones de estados eléctricos o magnéticos.

Entre los artistas, los musicos seran mas sensibles a este nuevo
ambito de lo sonoro, como prueba el que, con la escritura de la
musica, hayan logrado crear con el tiempo su propio sistema de re-
presentacion simbolica. Se sabe cdmo la escritura ha engendrado
nuevos modos de composicion en la musica occidental, permitiendo
el desarrollo de un lenguaje complejo. Por tanto, no es sorprendente
que fuesen los musicos los primeros que, ya en los afios 50 del siglo
XX, se interesaran por el ordenador. Del nuevo trato entre el com-
positor y la maquina nacerd un material sonoro renovado.

Al tiempo que proliferan los ingenios electrénicos, los avances en el
campo de las matematicas posibilitan, desde los mismos afios 50,
una fuente inagotable para el creador. En los pioneros en este
campo (Hiller, Xenakis, Philippot), se observan ya claramente sig-
nos de composicion hechos a partir de las teorias matematicas. La
cibernética y la teoria de la comunicacién inspiran a un compositor
como Stockhausen, como lo prueba el uso de grapas sonoras
estadisticas en su obra para voz y sonidos electrénicos de 1956
Gesang der Jiinglinge. Por su parte, el lenguaje serial de los afios
50, como se sabe, impone el uso de procedimientos formales a
partir de la manipulacion de las alturas del sonido. Esto se observa
claramente en el procedimiento de multiplicacidon de acordes en las
obras de Boulez, que permite a un acorde proliferar y engendrar un
conjunto determinado de intervalos de altura. En Estados Unidos,
Babbitt va mas lejos en la aplicacion de métodos seriales comple-
jos. A partir de su “Pitch class set theory” (“Teoria de los conjuntos
de alturas”), Babbitt consigue que el material melddico y ritmico
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esté representado en la partitura por medio de nimeros. Xenakis,
en su obra Phitoprakta, para orquesta de cuerdas, se sirve del cal-
culo de probabilidades como sistema de composicion. De esta for-
ma, calcula el reparto de pizzicati y de glisandos que va a acoger
cada pasaje de la obra. El modelo exacto que sigue aqui Xenakis es
el de la distribucion aleatoria de moléculas en un estado gaseoso,
segun la teoria cinética de gases.

Las nuevas tecnologias que aparecen a lo largo del siglo terminan
por integrar a la musica de forma absoluta en el paisaje sonoro. El
fondgrafo y la radio se constituyen en sustitutivos del concierto,
pero no hay que olvidar que son también medios ideales para su
retransmision. De la interpretacion Unica del concierto, gracias a la
tecnologia, se puede llegar, finalmente, a la multiplicacion del even-
to. Una vez grabado, el concierto puede ser repetido en el espacio
y en el tiempo. A partir de estos medios técnicos, la difusién de la
musica, a través de la comercializacion, se convierte en objeto util,
dando por resultado la omnipresencia de los sonidos musicales en
la vida cotidiana.

Mas alla del mundo abstracto representado por las notas en la par-
titura, los compositores prestan cada vez mas atenciéon a los
sonidos de nuestro entorno, los sonidos producidos por el paisaje
natural, pero también el industrial y el humano. A este respecto, la
obra de Cage 4’33’ aparece, desde la perspectiva actual, como
visionaria, al incluir el autor los sonidos del auditorio como mate-
rial de primera importancia. En la obra, como se sabe, el pianista
permanece sentado y silencioso durante los cuatro minutos y trein-
ta y tres segundos que dura la pieza. Lo que el autor propone es la
percepcién de los sonidos que nos rodean y, finalmente, la toma de
conciencia del papel que juega el musico en el entorno sonoro.
Nace asi lo que Murray Schafer llamara ecologia sonora. Schafer se
ha esforzado en llamar la atencién acerca de los efectos nocivos de
los ruidos urbanos y los sonidos tecnoldgicos en el ser humano.

El minimalimo radical aporta una vision particular de la inter-
pretacion del entorno sonoro. La Monte Young crea, en este ambito,
una obra mayor con The tortoise, his dreams and journeys, donde
los osciladores electrénicos producen un acorde sostenido hasta el
infinito y solamente una infima variacién de entonacion, debida a la
imperfeccion de la técnica, viene insensiblemente a perturbar. Esta
obra seminal marca el inicio del minimalismo que propone la
escucha de variaciones infimas de un material sonoro fijado o
repetitivo. Algunos han querido ver aqui la sublimacion artistica de
nuestro entorno mecanizado. Al mismo tiempo, la musica repetiti-
va funda un estilo que integrara de forma armoniosa los aportes de
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la tecnologia, como es el caso de las piezas de camara de Reich,
como Come out, donde el autor utiliza las imperfecciones de la
propia tecnologia para crear un proceso de desfase gradual de dos
fuentes sonoras emitidas simultdaneamente por dos magnetéfonos,
y las video-6peras de Ashley y el mismo Reich, en las que el arse-
nal electrénico se pone al servicio del lenguaje basado en la
melodia del habla.

Las tres tecnologias sobre las que se basan las busquedas artisti-
cas del ultimo siglo (la fonografia, la radio y la ingenieria electroni-
ca) tienen un empleo muy particular en la musica. La fonografia
supone el medio para grabar, conservar y reproducir un material
idéntico; la radio permite la transmision en directo y preserva el
caracter de instantaneidad; la /utheria de comienzos del siglo XX
propone una serie de instrumentos musicales que, como el
entonarumori, pertenecen a estéticas de signo rupturista. A su
manera, el ordenador concilia la fonografia, la radiofonia y la
lutheria y aporta sus propias prestaciones. Como la fonografia, el
ordenador permite igualmente grabar el sonido, pero también
transformarlo en el mismo instante, Con la simulacién de instru-
mentos que logra el ordenador, el musico crea, ya en las
postrimerias del siglo XX, un arsenal de instrumentos virtuales. La
interacciéon y sincronizacion entre instrumentos convencionales y
ordenador hacen posible el concierto con Live Electronic. El medio
sonoro ya no esta dominado por la secular orquesta sinfénica, sino
por los nuevos materiales aportados por la moderna tecnologia. La
sala de conciertos, con este nuevo arsenal, ha de estar atenta a las
exigencias de espacializacion del sonido que cada obra nueva con-
lleva. Con la nueva musica, surge la necesidad de la construccion
de nuevos auditorios, con escenarios mas flexibles, en donde el
ensemble y el equipo electrénico se puedan situar en lugares
estratégicos de la sala (Répons, de Boulez) o incluso en platafor-
mas distantes del publico (Prometeo, de Nono): la sala central de
conciertos de la Cité de la Musique, en Paris, reline estas carac-
teristicas. El nuevo material pide del receptor una escucha mas
activa, en donde ha de atenderse a una insdlita multitud de fuentes
sonoras.

El minimalismo y la musica electroacustica, estos nuevos campos
estéticos que van indisolublemente unidos a la modernidad, se
desvian de la obra compuesta para instrumentos convencionales no
s6lo en su literalidad, sino también en su forma de presentacion.
Un aporte radical del minimalismo es la interpretacién de la obra
por los mismos autores. El compositor defiende su musica, en el
escenario, con un conjunto instrumental o ensemble propio que
funciona como un grupo de improvisacién. Por su parte, el com-
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positor electroacustico expone su obra en el escenario por medio
de altavoces. La obra, en su abstraccion, se ofrece al receptor sin
ningln tipo de anadidos: es una propuesta acusmatica (de
“akousme”, lo que se oye, pero no se ve): el escenario se encuen-
tra vacio de instrumentos y el altavoz ocupa el lugar del intérprete.
El receptor se halla, pues, forzado a escuchar.

Estas dos propuestas provocan la fractura entre el receptor y el
compositor, pero también entre éste y el auditorio convencional. La
sala de conciertos destinada a la interpretacion de obras sinfénicas
es refractaria a acoger al ensemble minimalista y al concierto acus-
matico, que han de ser acogidos por las galerias y museos de arte
moderno, especialmente sensibles a estéticas que ofrecen vinculos
innegables con la propia experiencia artistica, o por espacios
especificos, como es el caso del acousmonium, creado en Paris para
la reproduccion / proyeccion de obras elaboradas exclusivamente
en soporte de cinta o CD.
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Sobre la musica experimental en los inicios del
nuevo Siglo

Daniel Varela

El compositor inglés Cornelius Cardew (1936-1981) se pro-
puso pensar entre otras cosas, el papel de los musicos en la
sociedad de la que forman parte. Desde un punto de vista politi-
co, quizad hoy un tanto reduccionista o con algunas limitaciones
producto de su tiempo; Cardew refleja a la distancia ciertos
estereotipos propios de muchos intelectuales de su época sobre
los que el maoismo ejercié una extrafa fascinaciéon. De todos
modos, y pese a lo insostenible de ciertas posiciones a la luz de la
historia, Cardew puso el acento en una serie de aspectos Utiles a
considerar a la hora de elegir un camino creativo dentro de la
musica experimental o de vanguardia (términos que uso sin temor
a las objeciones). Lo desafiante de sus planteos ha sido pregun-
tarse cosas como 1) ¢Por qué y con qué espiritu compone alguien?
(équé hace que un compositor “componga”?), 2) éLa musica cubre
las necesidades del publico? (¢hay distintos publicos -/éase clases
sociales- con diferentes estéandares, nivel de aspiraciones, etc.?)
3) éLos compositores cubren las expectativas de los intérpretes?
(équé mecanismos se ponen en juego?...) 4) ¢De qué y con qué
esta hecha una obra? (¢“notas”?, {“inspiracion”? o experiencias y
relaciones sociales del compositor. 5) ¢Coémo transforma esas enti-
dades en sonidos y qué espera provocar en su audiencia?) 6)
¢Como (y de qué) subsiste el compositor?

Mucha agua ha corrido bajo el puente a inicios del siglo XXI, pero
mas alld de los relativismos propios de nuestro tiempo, si bien
parecen obsoletas las discusiones en torno a la razén de ser de las
vanguardias en el arte, lo cierto es que se contindan creando todo
tipo de propuestas sonoras basadas en el alejamiento de los con-
vencionalismos. Quiza la idea de convencionalismos resulte enmar-
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cada en tiempo y en una determinada cultura, pero lo concreto es
que contindan gestadndose formas de creacidon sonora reacias a
clasificacion, comercializacion y domesticacion al modo de sumarse
a las comodidades de nuestra era. Después de todo, tal como ya lo
dijera el compositor norteamericano LaMonte Young hace ya mas
de cuarenta afios “el propdsito de esto no es entretener”,

John Cage (1912-1992) ha sido el ejemplo paradigmatico del
artista experimental. Sus numerosas innovaciones musicales y
como percibir los sonidos abrieron caminos que se exploran aun
hoy con renovado interés. Para muchos, su radical propuesta llegd
al extremo con la pieza silenciosa 4'33” -sin duda alguna un claro
ejemplo de arte conceptual- y cerrd un capitulo para la idea de
experimentacién sonora. Otra forma de apreciar el papel de Cage
es tomar su obra como punto de partida, no sélo pensando en su
incorporacién del silencio al discurso musical. Desde Cage, nume-
rosos musicos escuchan y se plantean la creacién de un modo dife-
rente aunque no se adhieran del todo a su modo creativo o aunque
para otros soélo se trate de una cita frivola. Lo que sucedid con la
problematica en torno a la creacién musical desde los anos sesen-
ta permanece en una nebulosa para gran cantidad de estudiantes,
compositores e incluso criticos que ignoran —por diversos motivos-
aspectos sustanciales de las corrientes estéticas de las ultimas
décadas. Conociendo algo de este vasto terreno podria estimularse
el intercambio de ideas y una toma de posiciones frente al aconte-
cer musical mas reciente, con mayores fundamentos que algun
prejuicio basado en antiguas formas de aprendizaje.

En este marco, las “nuevas” (algunas con casi cuarenta afios) for-
mas de composicion y experimentacién tienen ya historia y lengua-
je propios. Hablan de una historia paralela -muchas veces opuesta-
a los desarrollos de la musica pensada para las salas de concierto.
Proponen la apreciacidon de un heterogéneo universo musical que ha
permanecido poco visible pese al paso del tiempo. Repasaremos
algunos de estos terrenos y paradigmas creativos con el objeto de
exponer mas claramente distintos modelos de disidencia sonora.

Hechos e Ideas

Minimalismos. Un término que merece tomarse en plural, puesto
gue el curso de las décadas ha mostrado muchas formas de enten-
der el sonido y la musica como una expresion del detalle. A princi-
pios de los afos sesentas, el minimalismo irrumpié como una
extrafa forma de musica que se constituyd en un nuevo paradig-
ma sobre lo que podia ser musica. En los primeros afios, éstas
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musicas fueron denominadas por términos como repetitiva, medi-
tativa, hipndtica, sistémica, de pulsos, fisica, musica de trance, o
de “estado sdlido”. Otros rotulos de adaptacion mas dificil han sido
process music o drone music, aunque en rigor de verdad se refieren
a modalidades especificas de composicion. En artes visuales, el
desarrollo del denominado arte serial o de estructuras primarias
tuvo un desarrollo paralelo. Durante los sesenta, el trabajo de
escultores como Robert Morris, Sol LeWitt, Dan Flavin, Keith
Sonnier, Carl André o Bruce Nauman resultan fundamentales para
comprender algunas obras de los primeros minimalistas pero tam-
bien debe sefialarse que en los afios cincuenta, la pintura de Ad
Reinhardt, Barnett Newman o ciertas obras de Robert
Rauschenberg marcaban una tendencia hacia la creacién basada en
la economia de materiales. Si de antecedentes se trata, Erik Satie
fue un minimalista primigenio. Cuando en 1892 compuso Vexations
indicando las 840 repeticiones de dos pentagramas ignoraba las
consecuencias de aquel radical acto compositivo. Los minimalistas
se interesaron en explorar la restriccién extrema de recursos sono-
ros. Repeticidn, rechazo de la narrativa musical al modo de frases
de pregunta- respuesta, sentido de la variacion enlentecido o
“microscopico” fueron algunas de las estrategias de obras que no
necesitaban de la idea de composicion al modo tradicional. Se uti-
lizaron recursos o actitudes de las musicas orientales o africanas
gue muestran especial predileccién por un concepto del tiempo ra-
dicalmente distinto del occidental. Esto hizo que muchas obras
mini-malistas justamente resultaran maximas en duracién, o que
usaran limitada variedad de instrumentos (a veces, muchos instru-
mentos iguales) con el objeto de reducir la variabilidad timbrica o
incluso llegar a usar el silencio como elemento fundante de una
pieza de musica. Son bien conocidos los llamados “grandes cuatro”:
LaMonte Young, Terry Riley, Steve Reich y Philip Glass. Los dos Uulti-
mos llegaron a cosechar buena fama y fortuna, mientras los dos
primeros conti-nuaron un camino de mayor exigencia conceptual y
radicalidad sonora. El abanico de estilos se ha diversificado de mo-
do notable con el paso de las décadas y puede hablarse de varias
generaciones de minimalistas que han incorporado elementos y
colores a cada estrategia de composicion. Las musicas primales de
Meredith Monk, el sonido ambient de las obras mas extremas de
Brian Eno, los procesos audibles del temprano Gavin Bryars y los
compositores ingleses posteriores a Cornelius Cardew, las “sime-
trias irregulares” de Morton Feldman o los maratones de trance
pianistico de Charlemagne Palestine son sélo algunas posibilidades
que se multiplican hasta el infinito. Nuevas expresiones conviven
con formas maduras e incluso, luego de cuarenta afios ya puede
hablarse de periodos historicos. Sin dudas, los minimalismos inclu-
yen algunas de las experiencias mas desafiantes en la historia mu-
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sical. Un paradigma digno de mencién a la hora de buscar las pis-
tas de una creacién musical fuera de convencionalismos.

Ruidismo. Muchas veces escuchamos la palabra ruido como algo
molesto, desagradable o accidental. Generalmente, las personas
califican de ruido a aquella musica que les disgusta o que no com-
prende; sélo que hay un problema: oir es inevitable. Entre 1913 y
1916 Luigi Russolo escribe el “Arte de los Ruidos”, una serie de lla-
mamientos en los que se definia al ruido como “aquello que tiene
el poder de devolvernos a la vida”. Balilla Pratella instaba a la diso-
lucién de los parametros musicales clasicos de la armonia, melodia
y ritmo para crear una dimension “enarmonica” donde todas éstas
construcciones quedaran transfiguradas. En medio de un furor que
glorificaba las pasiones y el reinado de los impulsos creativos, El
manifiesto técnico no dudaba en “expresar el alma de las multitu-
des, los centros industriales, los transatlanticos, los trenes y acora-
zados, los automdviles y los aeroplanos”. La gloria de las maquinas
y la electricidad como instancia revolucionaria ante un pasado pla-
gado de musica pastoril, programatica o sentimental; cualidades
todas que el futurismo combatia abiertamente. Creando otras tradi-
ciones, Edgar Varese, Henry Cowell, George Antheil y otros com-
positores aplicarian sonidos electronicos, de maquinas o de instru-
mentos tocados insélitamente para llegar al disolver la diferencia
entre ruido y sonido musical. Por supuesto con la inestimable ayuda
posterior de John Cage.

A través de mundos tan insélitos y dispares como la musica elec-
troacustica o el punk, desde fines de los anos setenta comienza a
desarrollarse una predilecciéon por el ruido como tactica musical
conmocionante con valor en si misma. La musica Noise es algo
puntual aunque existan formas hibridas o proyecciones que exce-
den sus cddigos. ¢Qué sucede cuando ya no hay ritmo posible?
¢Qué podemos decir ante el brutalismo sonoro de una pared de
ruido blanco a tope? ¢Y si la musica sélo se basara en texturas
primitivas sin mas formas que el flujo sonoro lineal ?

Hay ruido blanco cuando nuestro aparato de TV no sintoniza ningu-
na estaciéon. También el mar es una inmensa entidad sonora de
ruido blanco. Quiza el ejemplo del mar sea bastante apropiado
como para decir que, segun el espesor y rango de frecuencias,
escuchamos olas de distinta cua-lidad (pese a que puedan sonar
“siempre igual”). Mas explosivas al chocar contra las rocas, mas
serenas al llegar a una playa, o mas constantes al desplazarse si
las escuchamos aguas adentro; el juego sonoro de las olas es bas-
tante atil para imaginar como suenan muchas musicas noise. En
Japon, pais que ha desarrollado una obsesiva busqueda del ruido,
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la cantidad de grupos y solistas es casi inabarcable: Merzbow,
Incapacitants, K2, MSBR, Dissecting Table, Monde Bruits, Pain Jerk,
Roughage, Contagious Orgasm, Government Alpha, Solmania son
algunos de los mas “estrictos” musicos noise. Sintetizadores
baratos, equipamiento casero o fuentes sonoras insélitas son her-
ramientas para conmocionar los sentidos. Entre los norteameri-
canos hay buenos exponentes del género en Emil Beaulieu, John
Hudak, Tom Di Muzio, Gen Ken Montgomery, el sello Alien8 en
Canada con sus CDs de Knurl y David Kristian. No debemos olvi-
darnos de Europa, la etiqueta Jazzasin de Noruega con Lasse
Marhaug y los proyectos Origami, las experiencias de arte concep-
tual de Leif Elggren y CM von Hausswolff. En Espana, Victor Nubla,
Antén Ignorant, Io Casino y Alain Wergifosse o, en sudamérica, el
joven ruidista argentino Pablo Reche y los bien conocidos Reynols,
fieles herederos de la tradicion de “No Music” impulsada por Nihilist
Spasm Band, Los Angeles Free Music Society o Sun City Girls. Mas
alld de su aspecto rustico, es una experiencia desafiante en la
capacidad de escucha tanto como en el terreno conceptual. Si
muchas veces fue pertinente la pregunta sobre équé es arte?, nada
ha actualizado mas éste interrogante que la musica ruidista.

Rock Porgresivo y Experimental. Se pueden pensar en formas
de musica vinculadas al rock y que conserven caracter de experi-
mento? Sin dudas es una pregunta compleja. La historia de la
contracultura y de los movimientos juveniles ha pasado por sin-
numero de trampas y claudicaciones en pos de ocasionales (o fre-
cuentes) intentos de asimilarse a la industria del entretenimien-
to. El conjunto de argumentos sonoros en términos de nuevas
técnicas, lenguajes y combinaciones instrumentales se nutren de
planteos y practicas sociales tales como las formas de produccién,
circulacion y destino de las “obras” de musica. No se trata del tipo
de instrumentos usados ni de las técnicas como novedades en si
mismas sino de la forma en que se crea la musica, los caminos
por los que circulard y qué se pretende con su creacion. Los esti-
los de grupos y musicos pueden ser multiples, pero mas alla de
la disparidad puede analizarse la presencia de factores comunes
gue, justamente, harian posible su definicidn como progresivos;
un término que suele asociarse o confundirse pero que tiene pre-
cisas connotaciones. Una advertencia: lo progresivo no es equi-
parable a un sonido, o estilo musical con cierto color. Seria bas-
tante desafortunado suponer herencias estéticas por aplicacion de
“asociaciones libres” mezclando aportes provenientes de musicas
y tradiciones muy dispares a menos que sean producto de una
eleccion conciente (dirigida) de cada artista o grupo. No se trata
de hablar livianamente sobre la influencia de John Cage o Igor
Stravinsky en grupos de rock sélo porque algunos de éstos sue-
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nen “raro”. Un mejor conocimiento del contexto social en que
fueron creadas las musicas, asi como de las motivaciones y pun-
tos de referencia de los creadores seran de indispensable ayuda
para opinar con mayor fundamento. Ademas de escuchar discos,
podemos valernos de ésas herramientas para ensayar analisis y
lograr valoracién mas plena de este vasto terreno musical que
cuenta con mas de treinta afios de historia. Los interesados pue-
den buscar ésa ayuda en los catdlogos comentados de Wayside
Music, Recommended Records, en el libro File Under Popular de
Chris Cutler, en la discontinua revista UnFiled (editada por el mis-
mo Cutler) o -de modo mas oscuro- en antiguas publicaciones co-
mo Eurock, Face Out o Impetus. El Krautrock aleman, el rock cés-
mico psicodélico de bandas como Gong , los hibridos de jazz y psi-
codelia al estilo inglés de Canterbury, el Rock in Opposition capaz
de incluir musica contemporanea y tradiciones locales de Europa
oriental, la escena checa posterior a Plastic People of the Universe,
las nuevas busquedas con influencia de abstracciéon punk y free
jazz, como los holandeses The Ex, los hungaros Kampec Dolores o
la escuela de rock de camara belga posterior al grupo Univers
Zero. La lista se haria interminable, pero hay un comun denomi-
nador. Podria hablarse de oposicidn a cdnones comerciales, de no
responder a nociones de banal entretenimiento, de conservar la
capacidad de explorar las musicas instrumentales (de modo vir-
tuoso o innovador en técnicas, un hecho bastante menospreciado
por el rock de circulacion mercantil) y de cierto grado de choque
con la frivolidad comun al rock entendido como unificador indus-
trializado de gustos. Nada mas ni nada menos que eso.

Arte Sonoro, Instrumentos inventados y otros. Desde los afios
de apogeo de la estética de John Cage, se ha hablado sobre el
cuestiona-miento a las formas de narracion musical. La idea sobre
discurso, forma, composicion e instrumentos a utilizar en una obra
fue desafiada por el planteo basado en la no distincion entre “ruido”
y “sonido”. La posibilidad de que una pieza de musica tomara
sonidos rechazados por la composicién tradicional (incluida la de
vanguardia académica) fue cobrando desarrollo al punto en que los
propios hallazgos de Cage pasarian a formar parte de un intere-
sante pasado.

El Arte Sonoro es una categoria que lleva al menos veinticinco
o treinta afos de historia. Como con toda denominacidén estéti-
ca, hay posibilidad de remontarnos a origenes mas o menos
concretos al tiempo que corremos el riesgo de incurrir en afir-
maciones opinables; pero el problema planteado por lo que hoy
se conoce como Arte Sonoro excede ampliamente el terreno
musical.
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Se supone que la composicion incluye la escritura de notas o ins-
trucciones de acciones sonoras que desembocaran en determina-
das expresiones musicales. Del mismo modo, un escultor trabajara
con objetos en el espacio o un artista visual deberia restringirse al
lienzo; pero los soportes para concretar la representacion de una
obra de arte han sido fuertemente modificados en el Gltimo cuarto
del Siglo XX.

Asi como el terreno visual seria cuestionado por conceptos como los
artes de Performance, de instalaciones, el Land Art y el Site Specific
Art o bastante mas recientemente por el gran capitulo de las artes
tecnoldgicas o electronicas; el mundo de la creacion con los sonidos
desarroll6 un interés investigativo por aquello que ya no podria repre-
sentarse en una sala de conciertos.

Muchos artistas han puesto el acento en el caracter fisico del sonido
o en la posibilidad de una fuente sonora no convencional que
tuviera peso en si misma fuera de toda idea narrativa, esto es, el
musico ya no deberia atarse a “justificar” cdmo componer en base
a sistemas de reglas formales. Segun los formalismos (incluso los
mas contemporaneos), una composicion musical deberia tener una
I6gica estricta en cuanto a la presentacion de materiales, su trans-
formacion y su resolucion. No por esta idea debe presumirse que el
arte sonoro es informal (léase irracional), descuidado o falto de
planteos. Solo se trata de enfocar la idea de composicion de un
modo distinto, después de todo cuando se seleccionan materiales
para una instalacién plastica se compone de un modo peculiar que
involucra conceptos y dimensiones de un modo especifico y distin-
to que en una tela. El Arte Sonoro tiene mucho de cruce de ca-
minos. Trata del sonido y se vale de él, pero no ha sido objeto de
estudio o exhibicidon en teatros, salas de concierto o conservatorios.
Mas bien ha surgido de la interpenetracion de diversos medios o
disciplinas al punto en que sus logros son mostrados en galerias de
arte, en las Documenta de Kassel o en centros de arte contem-
poraneo como la difunta Xebec Foundation de Kobe (Japon) o el
activo Podewil en Berlin.

Muchos artistas sonoros son musicos, pero muchos otros no. Entre
éstos pueden contarse escultores, constructores de maquinas, doc-
umentalistas sonoros o personas con algun conocimiento en una
disciplina técnica (arquitectura, luminotecnia, informatica). A partir
de tan distintos origenes, es claro suponer que los resultados seran
muy personales y variados. Muchos artistas se sienten comodos
trabajando con el aspecto mas puramente fisico del sonido,
enfocandose en el impacto visceral o perceptivo con los materiales
y el sonido que producen. Esto plantea una diferencia pues gran
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parte de los compositores trabajan con una abstraccion del sonido
y con sistemas para su organizacion. La distincion que plantea el
Arte Sonoro tiene raices en el espacio acustico y el caracter fisico
de muchas experiencias sonoras. Es arte sonoro una instalacion de
largas cuerdas resonantes del holandés Paul Panhuysen, como la
audicién del paisaje costero japonés en la obra de Akio Suzuki o el
sonido resultante de gigantescos aceleradores de particulas atomi-
cas en las musicas de Alan Lamb o John Duncan. Son arte sonoro
las esculturas de Harry Bertoia, los hermanos Baschet y las cons-
trucciones de Jean Tiguely.

La posibilidad de adentrarse en un paisaje acustico natural puede
ser tan valida como una experiencia de transformacién sonora
automatica a través de un sistema “generativo” gracias al cual, la
entrada de datos a un sistema computacional se somete a una serie
de mutaciones finitas y a la vez aleatorias, como en ciertas obras
de Brian Eno.

El concepto sera un fuerte elemento en el Arte Sonoro. Pero sin
duda, la experiencia del que escucha es parte fundamental del pro-
ceso. Se trata de una disciplina, o mejor, de un conjunto de expre-
siones capaces de esculpir sonidos en el espacio y el tiempo reac-
cionando a un ambiente y a su vez modificandolo. La posibilidad de
enfocar nuestra atencion a ciertos sonidos o procesos audibles pro-
duce nuevos conceptos sobre lo que implica el sonido, el ruido, el
espacio y los marcos para definir una experiencia capaz de trascen-
der los limites tanto de la musica como de las artes visuales.

Improvisacion. Sin dudas, uno de los grandes capitulos de la nueva
musica en la segunda mitad del siglo XX. Las estrategias de impro-
visacidon o aquellas formas de musica “instantdnea” tienen su punto
de partida en la idea de flujo sonoro, de evento irrepetible, de mo-
mento que puede albergar un universo. Las musicas improvisadas
sin duda tienen diferentes raices, tal lo notara el britdnico Derek
Bailey. Podriamos remitirnos al jazz afroamericano, a tradiciones no
occidentales, a los tiempos del Barroco o al mismo flamenco. De
todos modos, la secuencia que nos interesa en este escrito es la que
tiene dos grandes origenes: uno, el relacionado con el free jazz; el
otro con las musicas aleatorias e indeterminadas de la musica van-
guardista posterior a 1950. En cuanto al free jazz, sin dudas que
pueden reconocerse dos fuertes tradiciones: la de origen afroameri-
cana, mas sujeta a la historia del género. Alli, son indispensables los
nombres de John Coltrane, Cecil Taylor, Sun Ra, Anthony Braxton o
el Art Ensemble of Chicago y los grupos de la Association for the
Advancement of Creative Musicians. Algunos con mas apego al
fraseo jazzistico, otros derivando a niveles cada vez mayores de
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abstraccion, incluso tomando herramientas de las vanguardias
académicas posteriores a los afos cincuenta. En Europa, la aparicién
de diversas escuelas amplid el lenguaje derivado del jazz a partir de
los sesenta para irrumpir con mayor identidad en la década siguien-
te. Las grandes tradiciones en Gran Bretafia (Derek Bailey, Evan
Parker, el Spontaneous Music Ensemble y sus sucesores), Alemania
(el sello FMP, con Peter Brotzmann, Alex von Schlippenbach, Gerd
Dudek, Manfred Schoof y la Globe Unity Orchestra, por s6lo nombrar
a unos pocos) y Holanda (Misha Mengelberg, Han Bennink, Willem
Breuker y su Kollektief y los experimentos del Instant Composers
Pool como figuras mas salientes).

El otro camino de influencias es el que marca la improvisacion surgi-
da de musicos con formacién académica y que surgiera luego de los
descubrimientos de la aleatoriedad y el teatro instrumental poste-
riores a John Cage. Valiéndose de la exploracién no convencional de
instrumentos, de las —por entonces- nuevas fuentes de sonido elec-
trénico en vivo y las estrategias de la improvisacion pautada a modo
de composicidn, con grado variable de libertad; numerosos grupos
salieron a escena durante los sesentas y setentas mostrando que
era posible acercarse al sonido incorporando todo tipo de estrategias
capaces de trabajar musicalmente de modo irrepetible. Los grupos
hoy nos resultan histéricos: el ONCE en Michigan, formado por algu-
nos compositores como Robert Ashley, Gordon Mumma y David
Behrman; AMM en Inglaterra cruce entre el mundo conceptual de
Cornelius Cardew y musicos provenientes del jazz como Eddie
Prevost y Keith Rowe; New Phonic Art capitaneado por el trombo-
nista Vinko Globokar, Musica Elettronica Viva (con Steve Lacy,
Frederic Rzewski, Richard Teitelbaum y Alvin Curran), el grupo
Nuova Consonanza en Italia y los Taj Mahal Travellers en Japdn son
parte de un enorme mapa. En cuanto al mundo de improvisacion
relacionado con la musica contemporanea, sufrid algunas muta-
ciones: muchos compositores lo tomaron como “pecados de juven-
tud”, si bien afortunadamente no es el caso general de las expe-
riencias citadas. La continuidad de AMM vy las recientes reuniones de
MEV asi lo demuestran tanto como el camino creativo seguido por
los integrantes de los otros grupos citados.

Ademas del aspecto histérico, la improvisacion del tipo libre (o
como bautizara Derek Bailey, “no idiomatica”) se ha constituido
como lenguaje en si misma. Asi hoy podemos hablar de escuelas o
tradiciones, si bien en los casos mas interesantes, ha habido aper-
turas hacia cruces de musicos de diferente procedencia. La joven
generaciéon de musicos de Chicago, los paises nordicos, la ex URSS
0 Japon asi lo demuestra con su interés en participar de escenas
cercanas al rock (o al menos, como sefaldramos mas arriba a una
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abstraccion de él). La incorporacion de la electrénica en vivo, hoy
asociada a laptops y powerbooks no ha hecho mas que ampliar la
base de sustentacion de muchas experiencias. En este aspecto,
cabe sefialar que el caracter fluido e irrepetible de la improvisacién
tiene problemas inherentes a su caracter. Su peculiar abundancia
de experiencias, sus —a veces promiscuas- combinaciones y su
urgencia con el consecuente exceso de documentacién provocan
una verdadera babel de registros que ayudan (o a veces complican)
el interrogante sobre el grado de valor o interés de muchas pro-
puestas. Por supuesto, bien vale la pena aclarar la profusion de
registros es un panorama mucho mas interesante que el existente
en los afios setenta y ochenta, donde se complicaba terriblemente
el acceso a las grabaciones de este tipo.

Composicion. Desde hace algunas décadas se ha senalado la limi-
tacién de los modelos compositivos adoptados por la musica con-
temporanea. El ejemplo de John Cage (y antes que él, de Cowell o
Ives) resultd definitivo para poder concebir la composicién musical
como un acto capaz de ser creado sin la omnipresencia de la tradi-
cién centroeuropea. A Cage se le debe la idea de poder asistir a un
evento musical complejo, de estratos independientes y simultaneos
a la vez en los que el propio espectador podria elegir a qué cosas
prestar atencién. Entre otras revoluciones musicales, Cage tambien
promovié una idea de independencia creativa libre de la necesidad
de modelos histdricos “indispensables” o jerarquicos. Lo que ha sido
motivo de rechazo para la musica y los compositores académicos,
ha resultado un impulso generador de ideas para muchos otros.

Sin Cage, la musica de los ultimos cincuenta afios hubiera sido otra,
pero en la singular idea de convivencia estilistica y heterogeneidad
de lenguajes se nos ofrece una interesante opcion a la conocida
antinomia entre musicas mas “formales” o “informales”

Segun ésta historia, los compositores mas formados (por ende,
supuestamente responsables) deberian aln en nuestra época co-
nocer el manejo de las herramientas histéricas del contrapunto o la
armonia para escribir musica seriamente. Una posicion antagonica
estaria constituida por la toma personal (arbitraria para algunos)
de influencias, técnicas o conocimientos sin necesidad del manejo
de las formas del pasado. En éste punto de vista, cuya quintaesen-
cia es Cage, uno podria valerse de los recursos electrénicos, como
de los microtonalismos o las musicas orientales con igual grado de
legitimidad segun la decision del musico. Esto que parece un pro-
blema local y lejano tiene plena vigencia en la comunidad interna-
cional de compositores y en la programacién habitual de muchas
salas de concierto donde sigue extrafiando la presencia de com-
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positores menores de cuarenta afios. La posibilidad de que la com-
posicién formal incorpore estilos tonales, ritmicos, derivaciones del
minimalismo, elementos propios de la improvisacion o incluso ges-
tos derivados de musicas “de nuestro tiempo”, como el rock (una
referencia obligada si se trata de musicos nacidos luego de 1950)
sigue resultando materia dudosa entre muchos académicos y pro-
gramadores de salas. La saludable actitud de incorporar la musica
de nuestro tiempo a los repertorios de conciertos ha sido actitud
distintiva de agrupaciones como el Kronos Quartet, del Ensemble
Modern, del sexteto Piano Circus, el ensamble neo-yorquino Bang
on a Can o de la orquesta de camara de Berlin Zeitkratzer. Conjun-
tos a los que en oportunidades se considera “demasiado “eclécti-
cos” como si el paradigma de grupo de musica “nueva” fuese el
Ensemble Intercontemporain de Pierre Boulez.

El minimalismo numérico de Tom Johnson convivira con las estrate-
gias abiertas del esloveno Vinko Globokar ( éste ultimo, habitual-
mente pensado sélo como un “virtuoso” del trombdén y no como
compositor) el austriaco Peter Ablinger representara otra variante
de su trabajo como artista de instalaciones. El acordeonista Guy
Klucevsek (improvisador al tiempo que virtuoso de la musica fol-
klorica eslovena) muestra una escritura propia del postminimalismo
y Frederic Rzewski ha transitado los caminos de un eclecticismo
feroz incluyendo minimalismo, atonalismo complejo, improvisacién
y apropiacién de musicas del pasado en una singular combinacion
creativa. Con los compositores, habria otra lista interminable: la
introspecciéon minimalista e integrativa del aleman Walter
Zimmermann; el nuevo tonalismo y los collages electroacusticos de
Alvin Curran, Daniel Goode y sus obras de improvisacion pautadas,
los ecosistemas meditativos de Pauline Oliveros o las composiciones
con crudeza propias del free jazz del aleman Hans Joachim Hespos
son solo algunos otros ejemplos sobre un mundo posible de escri-
tura musical mas alld de las modas dictadas por los conservatorios.
Ayer, las musicas de los doce sonidos, hoy las composiciones de
idioma complejo al modo de la escuela inglesa (New Complexity) o
franco-italiana (espectralismo) ... afortunadamente, la composicion
musical es mucho mas que algunas férmulas rigidas.

Ecologia Sonora. Espacio Acustico Natural. Habria que recor-
dar los afios setenta en Canadd para encontrar el inicio de la
ecologia sonora. La fundacién del World Soundscape Project a par-
tir de los conceptos desarrollados por el compositor Murray
Schaefer, marcé una direcciéon en cuanto a componer musica con-
siderando al medio ambiente. En Canada, musicos como Barry
Truax y Hildegard Westerkamp tomaron el paisaje como punto de
partida para sus obras fuesen basadas en el mundo natural o en
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ambientes cercanos a las ciudades. En la linea de composiciones
mas naturalistas, tenemos los trabajos de David Dunn y su traba-
jo con sonidos animales o de insectos y a Douglas Quin y sus pai-
sajes del Artico. Por otra parte, se ha dado una especie de debate
sobre la conveniencia o no de un mundo sonoro opuesto al rugir de
las ciudades y a los peligros de un pensamiento ecoldgico radical
como si se tratara de silenciar al resto del mundo. En esta vertiente
se ubica claramente el ruidista espafiol Francisco Lopez, quien uti-
liza fuentes sonoras tomadas de sus viajes al punto de buscar una
abstraccion total de la fuente sonora y despojarla de toda conno-
tacion paisajistica. El artista fluxus Philip Corner tuvo una temprana
exposicién al arte asiatico desde su servicio militar en Corea en los
anos cincuentas. Su estudio de la musica de John Cage y sus viven-
cias personales hicieron que su lenguaje sonoro llegara a lo que
dificilmente pueda ser imaginado como musical. Sus exquisitas
piezas de arte conceptual segun las que se nos invita a “caminar a
través del mundo como si fuera musica” o sus experiencias de
escuchar los silencios y los “Ear Journeys”. Instrucciones para
escuchar diferentes cursos de agua nos pone en contacto con el
arte que puede alojarse en la naturaleza. Tal como deciamos mas
arriba, la experiencia de los viajes puede resultar diferente segin
se trate de una vivencia con el paisaje o con culturas propias o aje-
nas. En la mas reciente tradicién de la ecologia acustica, la
Hildegard Westerkamp toma sonidos de grabaciones de campo y
los procesa logrando un ba-lance entre referencialidad y abstrac-
cién. Su notable pieza “Cricket Voice” (1987) fue grabada en la
Zona del Silencio, un paraje en el desierto mexicano. Acorde a la
posibilidad de viajar distancias cortas y sorprenderse aun dentro de
lo cotidiano, Westerkamp propone sus Soundwalkings del Queen
Elizabeth Park; en la misma ciudad de Vancouver donde vive. No
hace falta ir tan lejos para viajar. A la manera de Philip Corner,
podemos caminar descubriendo sonidos a la manera de un viaje
acustico. Luego de explorar durante afos las cualidades acusticas
del vidrio, Annea Lockwood se ha caracterizado por dar a conocer
sus trabajos basados en mapas sonoros de rios. Durante los seten-
tas y ochentas, sus retratos grabados del rio Hudson la llevaron a
conocer su extension poniéndola en contacto con distintos paisajes
y estilos de la cultura norteamericana. Lo urbano y lo rural, las car-
reteras y lo agreste se dan cita en tamafio viaje. Actualmente se
encuentra dando forma a su largo proyecto de retratar los sonidos
del gran rio Danubio. El Donau y su infatigable paso por la Europa
Central. Desde el mundo germano parlante a las culturas del Este
y su calidoscopio de lecturas posibles.

Hasta no hace muchos afios, no era posible pensar en una disci-
plina musical capaz de concentrarse sélo en los sonidos de la natu-
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raleza y, desde alli, abrir un mundo de oportunidades para la
creacion y el debate sobre la condicidon sonora del mundo en que
vivimos. El caso del portal web del World Forum for Acoustic
Ecology es un buen ejemplo y un interesante punto de partida para
acercarnos al tema.

Integracion estilistica. Lenguajes heterogéneos. Un apasio-
nante capitulo que se le debe a las aportaciones del Posmo-
dernismo. Mucho se ha dicho sobre el fendmeno de disponer de
toda la historia de la musica al alcance de la mano, pero a partir
del desarrollo de los medios masivos y de modificar la produccién
de bienes culturales; la historia de la cultura universal ha estado
mas disponible que nunca para ser consultada o consumida por
cualquier interesado. La cita de musicas del pasado o de otras cul-
turas era un fendmeno parcial en la muasica compuesta hasta fines
de los afos sesenta, pero para aquellos criados en esos afios y los
que siguieron; existié una posibilidad cada vez mayor de acceder a
informacién que otras generaciones no encontraban tan facilmente.
Lo que a principios y mediados del s.XX era exclusivo de viajeros,
se hacia accesible a través de una tienda de discos, documentales
de TV, bibliotecas o reproduccién digital en nuestros tiempos de
internet. Asi las cosas, ha sido inevitable la democratizacion del
conocimiento salvo casos puntuales de sociedades muy posterga-
das en las que aun el acceso a internet o a comprar un ordenador
no es algo facil. El punto es que casi cualquiera puede conocer las
musicas que sean de su interés con sélo buscar un poco. Ya no es
cuestion de esperar a que maestros de composicion iluminen a sus
discipulos. Este fendmeno se ha dado con gran claridad en algunas
escenas musicales iniciadas alrededor de los primeros ochentas y
que hoy se reproducen en incontables propuestas sonoras despre-
juiciadas. El caso emblematico de esta fertilizacién de géneros ha
sido el proceso que aun hoy se vive en la escena del Sur de
Manhattan en Nueva York. Alli conviven de modo Unico las influen-
cias provenientes del jazz, el rock, la composicion académica hasta
encontrase con el punk, la interdisciplina y lo que a uno se le pueda
ocurrir. A fin de los setenta, los clubes punk daban abrigo a las ini-
ciativas de minimalismo con guitarras eléctricas de Rhys Chatham
y Glenn Branca que luego llevarian a las experiencias mas radicales
del grupo Sonic Youth. El polifacético John Zorn continda hasta hoy
su combinacion febril de todos los estilos de jazz, la musica de car-
toons al estilo de Carl Stalling, la composicion contemporanea, la
musica judia y las musicas aleatorias en la linea de Earle Brown y
Mauricio Kagel. El compositor cyberpunk Elliott Sharp estudié con
Morton Feldman y derivd en obras realizadas con computadoras,
usando modelos de variacion matematica y fractal. También man-
tiene experiencias de rock, blues y ambient jungle contaminados
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por sus ideas derivadas de Philip K.Dick y William Burroughs. El
caso del Bill Frisell es bien conocido, el jazz y la musica tradicional
norteamericana se conjugan con el surf y las variantes mas oscuras
del death metal. También debe decirse que las cosas no sélo suce-
den en Nueva York, la escena canadiense en torno al sello
Ambiances Magnetiques lleva este concepto de hibridacion a un
terreno mas “franco-europeo” donde las musicas folkldricas, de
circo o cabaret y la instrumentacion de camara dejan su huella.
René Lussier, Jean Derome, Robert Lepage y otros tantos asi lo
demuestran. El australiano resi-dente en Holanda Jon Rose hace de
su violin una maquina de contar la historia de la musica occidental:
contemporaneo, jazz, clasico y un brutal sentido de la ironia musi-
cal hacen que sus piezas nos lleven a viajes sonoros insolitos. Los
grupos de cdmara con instrumentos académicos y eléctricos son
moneda corriente en Holanda, las escenas de Amsterdam y La
Haya traen a personajes tan disi-miles como el Loos Ensemble, En
Maarten Altena Ensemble, David Dramm, Luc Houtkamp, la comu-
nidad Kraakgeluiden o los inefables The Ex. En Japdn, las musicas
de Keiji Haino o tantos otros y la ex URSS y el camino abierto por
el hoy desaparecido Sergey Kuryokhin son sélo algunos puntos de
un notable y (sdélo en su as-pecto) anarquico mapa de nuevas for-
mas de musica.

Estéticas de la Apropiacion: “Plunderphonia” y bandejas
giradiscos. Casi como una prolongacion del punto anterior, surge
un problema mas especifico. El paradigma del acceso a la informa-
cion sonora son sus medios de reproduccion: bandejas giradiscos,
reproductores de CDs, mini discos, cassettes y antes, radios o cual-
quier otro tipo de registro sonoro. Estos soportes de almacena-
miento y reproduccion bien podrian haberse convertido -y en efec-
to lo hicieron- en instrumentos de musica al ser utilizados con un
sentido de modificar, alterar y regenerar los sonidos pregrabados.
Si bien hay antecedentes en las primeras musicas de John Cage uti-
lizando radios o fondgrafos hace mas de cincuenta afios en su serie
de Imaginary Landscapes, resulta indispensable la aportacion del
canadiense John Oswald y su desarrollo de la idea de
Plunderphonics, que en nuestra lengua podriamos denominar
apropiacionismo. El compositor James Tenney habia diluido la fron-
tera entre cultura “alta” y baja” en su notable composicion elec-
troacustica Collage Blue Suede (1961), donde sometia a todo tipo
de variaciones a la emblematica grabacion de Elvis Presley usando
estrategias de la musica concreta. Desde su Mystery Tape
Laboratory en los setentas, Oswald comenzo6 un trabajo de altera-
cion de sonido en cassettes con fuentes no convencionales (y tam-
bién cotidianas) de sonido llegando a adulterar fuentes sonoras tan
insélitas como grabaciones de Dolly Parton, Metallica o The Grateful
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Dead. Esta forma de “mejorar el original” llevd a considerar la
musica preexistente como cualquier otro material sonoro capaz de
ser modificado con procedimientos propios de la historia de la
musica concreta o electroacustica. Con una aproximacién callejera
a la musica de laboratorio, el acceso a las formas nuevas y mas
baratas de reproduccidon sonora ayudd a que se gestaran otras
propuestas creativas capaces de revisitar toda la historia de la
musica. La composicion por collage, que podia remontarse a algu-
nas estrategias de los anos de Dada y Surrealismo, pero los afios
de la era posmoderna y su critica feroz a los modelos de creacién
cerrados dieron un fértil resultado en una de serie de musicas
capaces de cuestionar ferozmente el sentido de los derechos de
autor. Un interesante debate que excede estas paginas, pero baste
recordar la polémica entre el grupo norteamericano Negativland y
los rockeros “progresistas” U2, con un proceso judicial de por
medio que los americanos debieron mimetizar luego con una foto
de los antiguos aviones espia llamados también U2. Los usos
abstractos y referenciales del material pregrabado son notables en
el uso de las bandejas giradiscos como instrumentos musical. El
emblematico Christian Marclay ha generado piezas de musica auto-
nomas con versiones de Jimi Hendrix, valses de Strauss, musica de
Cocktail o vanguardista y sus recientes experiencias en Londres
tomando discos de canciones navidefias son sélo una consecuencia
de la experimentacion que iniciara en los tempranos afios ochenta.
La sobreabundancia de acceso a la informacién ha hecho que colec-
cionistas de discos que también son musicos, generen su propia
manera de combinar sonidos de modo infinito tomando todo tipo de
colores de grabaciones de cualquier momentos histoérico o cultura.
Muchos de éstos artistas suelen interactuar con instrumentistas
generando insodlitos grupos de cdmara o formaciones instrumen-
tales impensadas (casi a excepciéon de John Cage o algun otro)
antes de los afios ochenta. En este lote podria sefialarse a Erik M
(Francia), DJ Olive (USA), Otomo Yoshihide y Sachiko Matsubara
(Japdén) y Martin Tetrault (Canada). Otra variante resultan los
extrafios collages de colectivos como People Like Us y los desopi-
lantes Stock, Hausen & Walkman ambos de Gran Bretafa y capaces
de generar sus propias herramientas de procesamiento sonoro de
bajo costo. Mas hacia los margenes resulta la investigacién del
americano D] Spooky, cuyo estudio del pensamiento rizomatico
posmoderno ha generado intervenciones sobre la musica de
Xenakis, los peculiares paisajes abstractos del inglés Philip Jeck
echando mano a sus vinilos vintage pasados por los antiguos
giradiscos Dansette o el Método de Composicion Objetiva de Victor
Nubla y los experimentos con samplers y campos infrarrojos de Bob
Ostertag. Quiza algunos hagan memoria de otras experiencias,
pero a los fines de este escrito he omitido deliberadamente todo lo
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referente al mundo Hip Hop y a la cultura de discotecas. Entiendo
que muchos estaran en desacuerdo pero baso esta omisiéon en no
considerar como experimental el uso de un instrumento o artefac-
to electrénico en un ambito que propicia formas de entretenimien-
to, diversion o de encuentro de tribu cultural a la manera de espa-
cios ludicos colectivos.

Musicas Electroacusticas Experimentales. En un principio fue-
ron las dos grandes tradiciones: la escuela francesa de musica con-
creta fundada por Pierre Schaeffer y el estudio de musica electro-
nica de la WDR en Colonia, Alemania dirigido por Herbert Eimert y
del que surgieran los Estudios del joven Stockhausen. Poco después
prospero el modelo norteamericano de Princeton Columbia y en las
décadas siguientes vendria el imperio de los laboratorios como el
IRCAM de Paris y Stanford en California. El paradigma seria asociar
recursos tecnoldgicos al concepto de supuesta vanguardia o experi-
mentacion artistica y el error no tardd en llegar bajo de la forma de
nuevo conservadurismo. Los afios aportaron hibridos analogos-di-
gitales, samplers, sistemas con inteligencia propia, programas en
tiempo real —-como los MAX y HMSL- y la lista sigue. La resultante
accesibilidad de la produccion de instrumentos hizo posible que
cada autor se identificara con los medios y procedimientos que
mejor lo representaban. Para esta eleccidon, necesariamente, el
compositor ocupa un espacio ideoldgico, articulando conocimiento,
afectos y valores. Computadoras que en algunas manos son instru-
mentos de un clasicismo Mozartiano dan muy distinto resultado en
musicos como Charles Dodge o Roland Kayn, vigentes desde hace
mas de 25 anos. Los dispositivos de David Tudor involucran azar,
alta y baja tecnologia junto a ideas cientificas en un marco hecho
en casa.

Las respuestas son tan variadas como compositores existen: Michel
Redolfi desde el CIRM de Niza considera electrdnica y ecologia junto
a musicos que tocan debajo del agua. El Birmingham Electro
Acoustic Sound Theatre que incluye al notable Jonty Harrison uti-
liza dramatismo, espacio, dispositivos e instrumentos en una sin-
gular propuesta. Para el sello canadiense Empreintes Digitales es
valida la solidaridad con musicos de rock, cosa que cristalizan en la
distribuciéon cooperativa de discos al igual que el sello acusmatico
francés Metamkine.

Estos ejemplos son tendenciosos. Se incluyeron resaltando su con-
dicién inquieta frente a los supuestos universalistas de la tecno-
cracia como un fin en si mismo. La vanguardia histérica devenida
en principio rector inamovible responde a la misma operacién inte-
lectual del clasicismo. La acumulacién de aparatologia es igualada
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de modo avieso a ciertas nociones lineales de evolucion. Los com-
positores en torno al sello californiano Artifact (Ben Azarm, Mark
Trayle, Chris Brown, Jim Horton) generan dispositivos que inter-
actuan provocando movimientos de enérgicos gestos. El Studio
for Electro Instrumental Music de Amsterdam produce alternati-
vas considerando las necesidades expresivas y técnicas de cada
musico. Fundado en 1968, tiene en su actual director Michel
Waisvisz uno de sus mejores ejemplos. Sus instrumentos crackle
box de los 70 derivaron en extranos sensores activados desde
sus manos y que actualmente alientan sus experiencias de mues-
treo sonoro en vivo o la Sensorband, que utiliza insoélitos instru-
mentos como The Net, una red de sensores de 40 metros cuadra-
dos conectados a dispositivos digitales. Otros musicos usuarios de
sus propios hallazgos son Nicolas Collins, Joel Chadabe, Laurie
Spiegel y Ron Kuivila, cada uno con expresiones individuales y en
diferentes circuitos. Mas alld de la tecnologia, persiste el interro-
gante del uso dado a los medios en las obras de James Tenney,
Jerry Hunt, Dick Raaijmakers, Richard Teitelbaum, Marianne
Amacher, Nicolas Collins 0 Zbigniew Karkowski. Alumnos de com-
posicion y musicos profesionales critican de superficiales a otros
gue crean con una actitud mas desprejuiciada. Con el argumento
de no ignorar los aspectos fisicos del sonido, algunos pasan se-
manas disefiando sonidos y planes formales que intentan prede-
cir una pieza hasta en fracciones de segundo, considerando a los
medios como liberadores de su compromiso con los instrumentis-
tas ineptos.

El problema excede las criticas sobre si la musica concreta es refe-
rencial, figurativa o cinematografica. Mientras se critica a la musi-
ca interactiva o de live electronics de reproducir la situacion de eje-
cutar instrumentos tradicionales, el exceso pseudocientifico pro-
pone el calculo milimétrico de una obra en forma micro (sonido) y
macro (forma) estructural. La pseudociencia es inevitable cuando
se dispone arbitrariamente la eleccion de materiales o cuando la
manipulacion del sonido obedece a un artificio formal que pretende
justificar el juicio de valor estético.

Al igual que con las musicas instrumentales, los géneros (léase aqui
los medios técnicos) no garantizan una respuesta univoca frente a
las dudas del acto creativo. La integracion de recursos varia segun
los criterios y la ideologia de cada autor; y puede permitirse la re-
ferencia, lo abstracto y lo narrativo, el ruido junto a los fragmentos
melddicos. El ejercicio critico contra los modelos de creacion ce-
rrada posibilitaria resultados concretos a través de intuicion, forma,
procesos y practicas que asignen a los medios un papel algo mas
restringido: el de herramientas.
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Discusion

Pese a lo multiforme de las busquedas musicales en las décadas
recientes, muchos artistas tienen un lazo comin que los une mas
alld de su aspecto heterogéneo. La idea de ignorar los limites arbi-
trarios impuestos por las corporaciones (programaciones teatrales,
sistema de subsidios, opiniones de la prensa) se mantiene pese a la
caducidad de aquella idea que suponia las bondades de un “estilo
internacional” para la musica o la arquitectura.

Un ejercicio critico mas alld de los géneros, los lenguajes y las téc-
nicas puede ser opcidn frente a las imposiciones de un mercado que
siempre dicta las buenas costumbres segun las preferencias del
publico consumidor.

La interpenetracién sin obstruccién a la que se referia John Cage
podria aplicarse a estas alturas a diferentes realidades musicales,
no en el sentido de un eclecticismo relativista sino como adecua-
do espacio para nuevas preguntas. Después de todo, la crisis de
los grandes relatos planteada por el pensamiento posterior a los
afos setenta puede ayudar a renovar acciones concretas. Acciones
mas que sumisiéon maquillada bajo un gesto de burlona displicen-
cia escéptica.

En el idioma inglés norteamericano hay una apreciable diferen-
cia entre las palabras artist y entertainer. Justamente, hay espa-
cios que no tratan de lo mismo y a partir de los afios ochenta se
trata de una confusidon notable en diversos espacios. En la actua-
lidad hay una sobreabundancia de eventos que confunden estos
términos programando supuestas culturas de “avanzada” que
sOlo generan situaciones de entretenimiento mas o menos sofis-
ticadas. ¢Acaso es experimental el espacio de una rave, donde el
formato de discoteca solo se transviste con algo de nuevas tec-
nologias y quimica?

Lo que parece busqueda estética es sbélo un aspecto mas de la
comodidad. Buena parte de las respuestas a los desafios de crea-
cion sonora en la actualidad se derivan de un constante replanteo
sobre nuevos (y viejos) supuestos que se instalan conforme al paso
de los afios.

De todos modos, el planteo sistematico se transforma en estéril
cuando se recurre al gesto escéptico o la pasividad. Los gestos dis-
plicentes que relativizan cualquier toma de decisiones se transfor-
man en complices del poder establecido.
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Asi como el llamado Estilo Internacional en Arquitectura debi6 ser
criticado, mejorado y superado por algunos planteos del posmo-
dernismo; ciertos paradigmas de la musica del s.XX tambien
debieron ser procesados a través de una saludable interrogacion. A
la hora de algunas soluciones, el tiempo tambien demuestra limi-
taciones y puntos que deben repensarse. Para aquellos que inten-
ten considerar a la musica como un arte “independiente” y que
habla de si mismo tenemos ejemplos a izuierda y derecha, desde
los formales mas conservadores hasta otros relativistas y con
estrategias inclusivas. Las trampas de un pensamientos semejante
bien podrian llevarnos al terreno de la mera especulacién estética,
a un supremacismo formal o incluso de considerar a la musica
como una forma de sofisticado entretenimiento, después de todo
“un musico no puede cambiar nada del mundo”; argumento que se
ha escuchado en boca de fascistas, liberales tanto como de anar-
co-individualistas.

El paradigma del artista como ser conciente de su entorno social
y de su “responsabilidad historica” tambien tiene problemas. La
critica de los modelos estéticos vigentes o de la atencion a los
regionalismos y localismos de las culturas y la “correccién politi-
ca” generan panfletos o chauvinismos de paises o géneros musi-
cales de modo abierto y brutal tanto como de formas mas sutiles
o disimuladas envueltas en diferentes teorias conspirativas sobre
la industria musical o el poder de las grandes instituciones (que
generalmente ni se enteran de las estéticas marginales o experi-
mentales). El otro paradigma es el del aislamiento y del creador
como personalidad idiosincratica que llega al contacto limitado o
casi antisocial con otras personas y ambientes que no sean el de
su exclusivo interés. En este modelo (quiza el mas afin a la tradi-
cion experimental), habria que estar bien despierto de no llegar a
conductas ingenuas o infantiles, reduccionismos de contexto, fal-
ta de interés (o en su peor forma, como burla) a los problemas
“del mundo real” y todo tipo de actitudes autoindulgentes. Nadie
dijo que fuera facil, pero como senaldé el compositor valenciano
Llorenc Barber “hay que ver qué hace cada uno de sus vidas” al
referirse a ciertos artistas Fluxus que luego de proclamar la
“muerte del arte” en los gloriosos sesenta hoy facturan miles de
ddlares por sus objetos y performances. La historia individual, el
contexto y las elecciones personales dejardn una musica que
refleje identidad y responsabilidades personales. La combinacion
de todos esos factores seguira haciendo que un artista o una obra
puedan ser considerados experimentales sin temor a usar banal-
mente ese adjetivo.
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El fantasma de la libertad
Fragilidad y escepticismo en la improvisacion
electronica contemporanea

Norberto Cambiasso

El 9 de Julio de 1970, Masayuki Takayanagi y Kaoru Abe eje-
cutaron en el pequeno club Station 70, en Shibuya, Tokio, uno de
los sets mas extremistas de los que el mundo de la improvisacion
libre guarde memoria. La sesion, editada treinta afios mas tarde en
dos CDs titulados Mass Projection y Gradually Projection por el sello
DIW, cobra una actualidad impensada en el marco de las contro-
versias sobre el reduccionismo. El feedback atronador de la guita-
rra de Takayanagi y las lineas disonantes en el saxo de Abe, la
incontinencia expresiva de sus intercambios, se ubican en las anti-
podas de esa estética de la accién retardada -hecha a base de ges-
tos microscépicos y modificaciones infinitesimales, de pausas ex-
tensas y volumen casi imperceptible- que parece haberse aduefia-
do de la improvisaciéon desde mediados de los "90.

No es para menos. Mucho agua ha corrido bajo el puente y la per-
plejidad un tanto insegura reemplaza hoy a las convicciones airadas
de ayer. Los desarrollos tecnoldgicos han hecho del mundo, si cabe,
un lugar todavia mas extenso, aunque la revolucion digital se
empefie en achicar las distancias. Los cantos de sirena de las ideo-
logias -en particular, las relacionadas con tradiciones izquierdistas
eminentemente europeas- ya no despiertan el entusiasmo de anta-
no. Y las visiones utdpicas, si aun existen, deben confrontarse con
las ruinas de un muro que permanece como testigo mudo de las
tensiones que atravesaron a nuestro convulsionado siglo XX.

La historia no admite comienzos desde cero. No obstante, en el
acotado campo de la improvisacién actual se adivina una voluntad
de hacer tabula rasa con el pasado, incluido el mas personal y sub-
jetivo. Como si la retdrica fuerte de décadas mas “optimistas”,
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tanto en la forma musical como en su contenido ideoldgico, fuese
una carga demasiado indigesta para la incertidumbre y la pruden-
cia que parecen reinar en la experimentacién contemporanea. Una
suerte de retraimiento, de abandono paulatino de la accion, que en
sus extensos silencios dice mucho acerca de las condiciones especi-
ficas de nuestra época.

Paisaje después de la tormenta

Kaoru Abe y Masayuki Takayanagi se convirtieron en iconos
de la escena improvisada gracias a sus frecuentes apariciones en
los jazz kissa (cafés de jazz). Fendmeno eminentemente nipén de
comienzos de los ‘70, bastaba un espacio reducido (de unos dos
metros y medio por seis), una pequefia barra, un par de centenares
de discos de jazz y una coleccién de libros de manga para que la
cosa empezara a funcionar. Alli pasaban sus horas los jovenes que
emigraban a las provincias, desilusionados por el reciente fracaso
de las rebeliones estudiantiles en la céntrica Tokio. Y los cafés,
administrados por algun propietario excéntrico que pasaba sus dis-
cos favoritos durante todo el dia, difundian en la periferia una
especie de sustituto cultural de la abortada intransigencia de la
generacién del “68. Era comun en ese contexto escuchar los discos
de Ornette Coleman o Eric Dolphy, incluso en ocasiones alguno de
Derek Bailey e Evan Parker. Como ocurre con frecuencia, el suefio
inconcluso de la transformacién social se consolaba con la expe-
riencia concreta de esa libertad sonora que traducian las evolu-
ciones del free jazz y la improvisacién mas libre.

Cuenta Otomo Yoshihide que Abe y Takayanagi compartian “una
negacion casi estoica por la sociedad de la época”! Un tempera-
mento que no desentonaba del todo con esa ideologia del “aqui y
ahora” que la contracultura habia difundido unos pocos afios atras.
Pero si el presente era el punto donde todas las demandas debian
confluir, ambos traducian semejante postulado en un deseo impos-
tergable por hacer musica del momento y para el momento, sin
pausas y sin concesiones. Hay similitudes estructurales entre la
respiracion circular de Abe y la de un Evan Parker, entre su ataque
furibundo a la hora de soplar el saxo y el de un Peter Brétzmann.
Similitudes que eluden el juego de las influencias y convocan un
inasible “espiritu de época”. No obstante, el radicalismo nihilista de
estos japoneses no tiene correlatos en ninguna otra geografia.
Trascienden la improvisacién en una espiral de feedback y noise
que los alejara por completo de cualquier asociacion con el jazz y
sentara las bases de una estética extremista que anticipara la satu-
racion eléctrica del free rock, el punk y el industrial.
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éUna légica del ruido discreto o la discreta loégica del ruido?

Extreme Noise Terror como una forma bien visible (y bien
audible) de la negatividad. Los "90 traeran la amarga conciencia de
gue aun la musica mas impenetrable puede ser recuperada por la
industria. Se vislumbra aqui un primer eje contra el cual reaccionara
parte de la nueva generacion digital. En manos de musicos como
Ryoji Ikeda, Sachiko M y Toshimaru Nakamura el ruido abandonara
cualquier analogia con los sufrimientos promovidos por la sociedad
industrial para descomponerse en sus elementos discretos, el sound-
track especifico de un futuro basado en la comunicacién virtual.

Lo radical, en los tiempos que corren, es la desconfianza a la hora de
adjudicarle al ruido capacidades de transformacion. El sampler ha
terminado por aislar a los sonidos de su contexto originario. Una
inmensa memoria material donde la historia de la musica se apretu-
ja en una aceleracion de citas fugaces, reciclables hasta el hartazgo,
gue parecen poblar un espacio vacio de significados. La especificidad
del momento, la coyuntura concreta, desaparecen en el canibalismo
desmesurado de este nuevo artilugio. Del mismo modo, el noise se
convierte en una mercancia como cualquier otra, indistinguible en el
fluir de la vida contemporanea bajo un capitalismo que fagocita
cualquier gesto en la antropofagia indiferenciada del consumo.

Todavia en la estética de Otomo Yoshihide (y, en un contexto mas
ligado con la impugnacién de las nociones de autoria y copyright,
en la plunderfonia de John Oswald), en su uso de técnicas de
scratching, cut-ups y mezclado a través de sus turntables (bande-
jas giradiscos), se adivina la voluntad de restaurar la violencia del
ruido y deconstruir la sociedad de consumo. La musica de Yoshihide
actla por medio de la saturacién, un caos de sonidos que consti-
tuye el eco del ritmo frenético de nuestra vida social. Ataca el vien-
tre mismo de la bestia, el disco como artefacto candnico de la cul-
tura pop. Y expande el virus del sampler para cuestionar la identi-
dad de la sociedad de la informacion, el universo comercializado de
un Japon olvidadizo de sus propias tradiciones.

La escena reciente de la improvisacion japonesa, en cambio, hace
del ruido un espacio habitable. Una estética de la disfuncion fasci-
nada con los accidentes tecnolégicos, el fraccionamiento digital, las
repeticiones sorpresivas, los errores y defectos de sus maquinas.
Explora el ambito infinitesimal del sonido, lo descompone en sus
partes discretas y lo procesa a través de la alta fidelidad de la tec-
nologia. Invierte el famoso dictum de Marshall McLuhan, ahora el
mensaje es el medio. Basta pensar en Sachiko M tocando un sam-
pler sin memoria alguna, sdélo a partir del feedback, en Toshimaru

63



64

La musica en la cultura electro-digital

Nakamura mezclando sonidos que provienen exclusivamente de su
mesa mezcladora, para hacerse una idea de cuan en serio toman
este postulado.

En el camino, lo que desaparece es el contenido. Un formalismo del
disefio sonoro que logra abandonar el ambito de la reproduccion
mecanica a costa de incurrir en un productivismo que sobrevive
apenas como apologia del propio medio. La atencion obsesiva a las
cualidades y texturas electrénicas de los sonidos impone la sintaxis
de una lengua tecnoldgica que rechaza toda asociacion semantica.
Es éste un mundo de la comunicacion virtual que se sustrae a los
significados. Tal vez ese abandono resulte confortable en una época
como la nuestra, de complejidad y fragmentacion crecientes. Pero
persiste la sospecha de que quizas no sea suficiente.

Free Jazz e identidad afroamericana

Hasta cierto punto podrian narrarse los origenes del free
jazz a través de una curiosa dialéctica entre afirmacion y negativi-
dad. Los primeros intentos por abandonar cualquier estructura pre-
determinada -Lennie Tristano, Warne Marsh y Lee Konitz en 1949,
Charles Mingus con Teo Macero y Mal Waldron en 1954, Cecil Taylor
y Steve Lacy en 1955, George Russell y Bill Evans en 1956, Ornette
Coleman y Don Cherry en 1959, Eric Dolphy en 1960- trasuntan
una extrafieza que la época trata de exorcizar con etiquetas provi-
sorias -forma libre, musica abstracta- y adjetivos insuficientes
—-atonal, disonante, raro-.

Casi sin excepcion, la improvisacién temprana delata una perseve-
rancia mayormente acuUstica, una extendida resistencia a la tec-
nologia. Punto que atestiguan el disgusto de Cecil Taylor por la musi-
ca electronica, la espiritualidad rediviva de John Coltrane a partir de
A Love Supreme o la recuperacion de formas tradicionales como el
gospel en Albert Ayler. Incluso las innovaciones electrénicas en los
teclados pioneros de Sun Ra -el moog, el clavioline, los efectos de
cintas- gene-ran una dislocacion sutil respecto de las polirritmias
africanas y las modalidades medio-orientales del resto de su Arkestra.

El entorno de la década del ‘50 ameritaba esa desconfianza. La
amenaza de la Guerra Fria, la escalada nuclear y la constitucion de
una sociedad de consumo que excluia a los afroamericanos del ban-
guete econodmico con la misma fuerza con que les escamoteaba sus
derechos civiles bastaban, de por si, para que sus percepciones
difirieran del optimismo conformista que caracterizaba a la mayoria
blanca de clase media.
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Una estructura represiva que paulatinamente tendieron a identi-
ficar con su entorno inmediato. Un sentimiento de alienacién ante
la mercantilizacion incipiente y la propaganda mediatica, que pro-
movia la realizacion del suefio americano en cada compra de un
electrodoméstico o de un televisor nuevos.

Las jerarquias culturales exclusivistas y excluyentes que oponian el
modernismo de un pretendido arte alto al ambito mas prosaico
—aungue también mas festivo- de la mass culture tenian sin cuida-
do a quienes se veian obligados a sobrevivir en los margenes,
aquellos a los que la fiesta interminable del crecimiento econémico
y el consumo a ultranza habia olvidado girarles una invitacién.

No se trata de repetir aqui las conocidas historias de pobreza extre-
ma en los inicios de Anthony Braxton o el Revolutionary Ensemble,
la desafeccién que traslucen las muertes prematuras de Coltrane o
Ayler, esa repugnancia de los clubes nocturnos de Chicago ante
cualquier forma de jazz, lo que llevaria a la fundacion de la
Association for the Advancement of Creative Musicians (AACM).

Hay algo mas, que escapa a lo anecddtico y trasciende las circuns-
tancias personales. Por un lado, una ética de la afirmaciéon que
corteja el mito del comienzo absoluto -llevar a término las prome-
sas incumplidas del jazz a partir de la superacién de su lenguaje-
hasta confundirlo con lo Absoluto mismo -la promesa de liberacién
que acarrea un mundo nuevo-. Por el otro, una recusacion del
pasado cercano en favor de otro distante y mitologizado -el de
Africa y las comunidades no occidentales-. En la conjunciéon de
estos dos extremismos aparentemente irreconciliables radica la for-
taleza del free jazz: la utopia de la libertad y la nostalgia de lo que
se perdio, la materialidad del instrumento y la invocacién espiri-
tual, la expresion desafiante de una identidad especifica y su
vocacion universalista. Tensiones contradictorias que, bajo una
coyuntura historica y social diferente, determinaran el estatuto de
la improvisacion en las décadas venideras y promoveran la reaccion
insidiosa de ciertas corrientes actuales.

Paraiso ahora

Dadas las circunstancias, resulta logico que el free jazz
apelara a la idea de Otherness, esa cualidad de ser otro, diferente,
extrafio y hasta exoético. Que los acelerados fraseos de saxos y
trompetas o las progresiones intempestivas de teclados convocaran
un mas alld, una retdrica de la espiritualidad, la imagen de un
mundo superior que redimiera la miseria de nuestro mundo con-
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creto. La musica era el ticket de entrada y el instrumento, el medio
privilegiado a la hora de viajar.

La relacion con el instrumento era esencial, una extensién del pro-
pio cuerpo. Pero sobre todo, la ocasion impostergable para la afir-
macién de la propia individualidad. La expresividad desbocada del
free que a tantos molesta todavia hoy no era soélo fisica. También
era material, aunque viniese adulterada bajo la forma de un
supuesto misticismo. En palabras del critico David Toop:

“Aquellas eran voces (se refiere a los cantantes de
gospel) que habitaban el cuerpo hasta un punto mas
alld de sus limites corporales, gritandole al espiritu,
elevandose a través de sus registros hacia un lugar
por encima de la existencia convencional. Ayler hab-
itaba el saxofén de la misma manera, estallando
hacia la otredad por medio de la expresion fisica y
mecanica del instrumento”.2

Una preponderancia del espacio fisico entonces. La libertad musical
se obtenia a través de la interaccion de los sonidos con el espacio.
En términos formales equiparaba la funcién de aquellos con la del
silencio. Era la igualdad potencial entre ambos elementos la que
generaba esa aguda sensacion de espacialidad, la conviccion de
gue ninguna linea (ritmica, melddica, armédnica) estaba en si
misma completa, que requeria del contraste o de la complicidad
ajenas, de un entorno que permitiera el libre fluir de las notas y
reordenara sus significados. Un arte en el que descollaria el Art
Ensemble of Chicago y que en gran medida influiria a la impro-
visacion europea unos pocos aflos mas tarde.

En términos estrictamente empiricos, el espacio del recital era la
ceremonia misma de la celebracién de esa libertad, compartida
entre musicos y publico por igual. La realizacion, todo lo parcial o
fugaz que se quiera, de esa dimension utdpica asociada a las
nociones de colectividad y comunitarismo. Trasladada al contexto
radicalizado de Europa a fines de los 60, esa musica liberada
apuntaba a hacer de las jerarquias una cosa estéril, a promover
una igualdad de interacciones entre todos los participantes y gene-
rar una comunicacion que pudiera consensuarse como “auténtica”.

Delataba por ultimo una confianza irreductible en la agencia
humana, en las capacidades creativas de la especie: la elevacion de
la practica musical a una suerte de principio configurador del uni-
verso. Si bien en musicos como Derek Bailey se extremaba en un
pragmatismo del tocar que rechazaba cualquier explicacion ulteri-
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or’, no fue una mala actitud mientras pudo sobrevivir a sus con-
tradicciones. Postulaba una relacion directa entre la musica y la
vida cotidiana cuyo distanciamiento, contra todas las apariencias
en contrario, se tornaria cada vez mas inflexible con el correr de la
revolucion digital.

Las conclusiones parciales de este apartado son, en cierta
medida, validas por igual para el free jazz norteamericano
y para los comienzos de la improvisacion libre en Europa.
Sin embargo, quisiéramos apartarnos de una larga cadena
de interpretaciones que tiende a considerar a la segunda
como un mero epifendmeno del primero. El capitulo sobre
free jazz en Europa del libro de John Litweiler (The
Freedom Principle: Jazz after 1958. Da Capo, New York,
1984) constituye una buena muestra de este equivoco fre-
cuente. Los contextos son muy diferentes y la ruptura con
la aparente continuidad del jazz seria mucho mas fuerte en
Europa. El abandono de ciertos parametros propios de las
musicas afroamericanas coincide con la necesidad de re-
plantear una historia y una geografia eminentemente euro-
peas. También la presencia del racionalismo contempora-
neo de la musica académica es, para bien y para mal, mas
tangible en Europa que en la América de la misma época.

En la transicién entre dos conjuntos de iniciales legenda-
rias, la que lleva del sello ESP en U.S.A. al sello FMP (Free
Music Productions) al otro lado del Atlantico, en Alemania,
podria residir una de las pautas de todo el proceso. La
favorable recepcion europea a musicos como Albert Ayler,
Don Cherry y el Art Ensemble es otra de las claves inter-
pretativas. Como sea, la musica libre en el viejo continente
adquirié rapidamente sefias de identidad propias y la chis-
pa ardié hasta convertirse en un incendio que se expandid
desde las Islas Britanicas hasta los Urales. Las tendencias
se adaptaron a las idiosincrasias nacionales: la insect
music ligada al Spontaneous Music Ensemble y a Music
Improvisation Company en Gran Bretafia, la escena de
comprovisacion holandesa, el peculiar matrimonio entre
free jazz y free rock en Francia o el cruce entre tradiciones
folk, world music, rock y jazz en Escandinavia son algunos
ejemplos que no podemos tratar en el contexto de este
articulo. Como quedara claro en lo que sigue, nos concen-
traremos en un aspecto especifico, el de la improvisacion
electrénica en tiempo real, que consideramos esencial para
nuestro argumento. Explicaciones parciales de la escena
continental pueden hallarse en Kevin Whitehead. New
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Dutch Swing. New York, Billboard, 1998 y en el reciente
Northern Sun, Southern Moon: Europe’s Reinvention of
Jazz de Mike Heffley (Yale University Press. New Haven,
Connecticut, 2005)

La desaparicion del espacio (fisico, corporal e interior)

El sound art contemporaneo ha hecho de la localizacion fisi-
ca (del musico, del instrumento) un aspecto cada vez menos
importante. Las dimensiones reales del espacio retroceden ante su
dimension imaginaria. O en el caso de Francisco Lopez, Chris
Watson, Hildegard Westerkamp, Bernie Krause, Michael Prime,
artistas que trabajan con la grabacién del sonido ambiente, se ha
desplazado hacia las coordenadas naturales del mundo que habita-
mos, un soundscape de cosas y seres vivientes que poseen su pro-
pia respiracion. Se trata de un fendmeno ambivalente: la descom-
posicion del entorno fisico en una pantalla fantasmal de bajas fre-
cuencias, vibraciones imperceptibles y atributos psicoacusticos
para volvernos mas concientes de esa misma fisicalidad, la reso-
nancia de las ondas sonoras moviéndose en el aire y generando sus
propios armaonicos.

Las disposiciones auditivas invierten sus prioridades. No es el otro,
como en toda improvisacion que se precie de tal, quien merece la
escucha atenta. Es la materialidad del sonido que exige una con-
centracion desmesurada y desafia nuestras empobrecidas facul-
tades perceptivas.

Por su parte, la musica por computadoras amenaza con suprimir de
manera definitiva el espacio de la performance, la actuacion en vivo
¢Cual es el sentido de observar a un par de musicos moviendo los
dedos en el teclado de sus laptops o ajustando algunas perillas?
¢Como identificar la acelerada generacion de timbres con sus respec-
tivas fuentes de produccion? Los aditamentos electrénicos le han
arrancado a los instrumentos su misma interioridad, esa caja de reso-
nancia que antafio constituia su orgullo mas preciado. Y las técnicas
preparadas han multiplicado las posibilidades de ataque y el contacto
entre dos superficies (por ejemplo la friccion del arco de un violin con-
tra las cuerdas preparadas de una guitarra) en una combinatoria que
excede cualquier esfuerzo de aprehension de un oyente comun.

Las computadoras tienden irremisiblemente a ocultar la relacion
entre la accién y el sonido a los ojos de la audiencia. Escuchar es
ahora la consigna. Lo visual carece de importancia. Aun cuando el
sonido viaje por el espacio cuidadosamente armado de una insta-
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lacién sonora, la ubicacién fisica podra conservar cierta importan-
cia relativa pero las ideas e intenciones del artista seguiran apun-
tando a nuestro cerebro y a nuestros oidos, no a los ojos. Y las ma-
quinas seguiran tocando incluso después de que los musicos y
hasta el publico se hayan ido.

El cuerpo mismo se ha tornado una molestia. Alli esta la inmovili-
dad de Sachiko M sobre el escenario, obstinada en que su presen-
cia pase desapercibida, en que el cuerpo de las maquinas y el de-
sorden de cables sobre el piso pasen a primer plano. Alli estan
Annette Krebs y Andrea Neumann, una con su guitarra acostada
sobre sus rodillas, la otra escondida tras las cuerdas de su
Innerklavier (las cuerdas interiores del piano que elige como instru-
mento), separadas por la imprescindible mixing desk que conver-
tird los sonidos acusticos en sefiales electronicas. No se miran pero
se escuchan. La austeridad domina sus movimientos. Ningun gesto
de mas. Apenas esa concentracion intima, ese hacer metddico que
reniega de todo virtuosismo y se adhiere a la improvisacién con-
temporanea como una patina que nos resguarda de cualquier inte-
raccién con el préjimo que no hayamos calculado de antemano.

En los sueiios comienzan las responsabilidades

Sefialaba Michael Nyman en 1974 que para los grupos de la
llamada improvisacion electronica en vivo —los britanicos de AMM,
los expatriados americanos en Roma agrupados en MEV (Musica
Elettronica Viva) y los japoneses de Taj Mahal Travellers, dicha
improvisacion “no era un mandato para la autoindulgencia”.*

Atras quedaban las reservas de los pioneros ante la tecnologia. A
partir de los sixties la extension del rango de los instrumentos se
convertiria en un imperativo. Ya fuese por medio de micréfonos de
contacto, procesamientos como el delay, distorsion, filtros y anillos
de modulacién, pedales multiefectos o, ya mas cercano en el tiem-
po, conexiones MIDI a samplers, generadores de sonido y software
de computadoras, lo cierto es que la busqueda de técnicas nuevas
y heterodoxas, la investigacion de nuevos sonidos y materiales,
estaban a la orden del dia. Cuenta Alvin Curran (uno de los miem-
bros de MEV) que:

“Nos encontrabamos ocupados soldando cables,
microfonos de contacto, y hablando sobre circuitry
(sistema electronico de circuitos) como si fuera una
nueva religiéon. Al amplificar los sonidos del vidrio, la
madera, el metal, el agua, el aire y el fuego estaba-
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mos convencidos de que habiamos penetrado en las
fuentes de las musicas naturales de “todo”. De
hecho, estdbamos haciendo una musica espontanea
de la que bien podia decirse que no provenia de
“ningun lado” y estaba hecha de la “nada”. En cierto
modo, todo era motivo de maravilla y una epifania

”s

colectiva”.

El desarrollo de las técnicas electronicas de amplificacién imponia
el mandato de escuchar al mundo con oidos renovados, de des-
cubrir esos pequefios sonidos que persisten mas alla de la caco-
fonia de la sociedad moderna. La conexidon con el pensamiento de
John Cage es tentadora. Su concepcién del universo como una
inmensa caja de resonancias era conocida. Y muchos han querido
ver las exploraciones de AMM, MEV y cia. en una linea sucesoria
que remontan a los primeros atisbos de indeterminaciéon en las
composiciones del propio Cage y de Christian Wolff. Incluso la pre-
sencia de Cornelius Cardew en AMM, en el mismo momento en que
trabajaba en el monumental Treatise —un extenso sistema de sig-
nos visuales donde los sonidos no se especifican en modo alguno-
amerita la comparacién.

Cornelius Cardew trabaja en el Treatise entre 1963 y 1967.
Compositor por formacién -estudié en la Royal Academy of
Music hasta 1957 y llegd a participar de algunos cursos de
Stockhausen en Darmstadt-, su obsesion por entonces era
la de librarse de la camisa de fuerza de la notacién tradi-
cional. En 1965 ingresa a AMM y descubre el territorio vir-
gen de la improvisacion, concepto ante el cual los compo-
sitores de la época, y en particular John Cage, se mostra-
ban bastante reacios. La primera ejecucidon de una parte de
su Tratado fue en Junio de 1964. El intérprete, Frederic
Rzewski, quien un par de afos mas tarde confluiria con
Alan Bryant, Alvin Curran, Richard Teitelbaum, John
Phetteplace y otros en Musica Elettronica Viva.

No obstante, ciertos parecidos de familia no deberian ocultar las
enormes diferencias. AMM abrazaba la improvisacidon como una
especie de principio regulador que a través de la musica se
extendia a sus propias vidas cotidianas. Y no es un dato menor que
prescindieran de toda partitura o sistema de notacién, incluido el
grafico. Los integrantes de MEV, sin ser tan reacios a las formas
compuestas, dinamitaban cualquier legado académico en un con-
junto de rituales improvisados bautizados con el nombre de
Soundpools, donde invitaban a la audiencia a sumarse, en una
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orgia de creatividad espontanea. Y Taj Mahal Travellers, con ese
nomadismo impenitente que los conducia a playas solitarias o coli-
nas inaccesibles, procuraba trascender el instante a partir de la
revelacion de los procesos secretos del mundo fisico.

Nada mas ajeno a la pasividad zen de Cage, a su reiterado disgus-
to por la posibilidad de que la voluntad y la accion humanas
impusiesen sus derechos a la creacidn. La agitacion cultural de los
‘60, su efervescencia politica y social, no se llevaban demasiado
bien con el trascendentalismo levemente libertario, la inercia mani-
fiesta, que traducen las preocupaciones de este entrafiable profeta
de la experimentacion. Habria que esperar otras tres décadas para
gue la historia le concediera una maddica revancha.

Queremos el mundo y lo queremos ya

Si hubiese que reducir las busquedas de AMM o MEV a una
intuicion prioritaria, ella es, sin duda, la de la autonomia del
momento, en la cudl “las cosas no suceden por ninguna razon en
particular ni llevan a ninguna parte™ Ya no se considera al tiempo
como una secuencia lineal (reproducida en el espacio de la partitu-
ra como una sucesion de notas) sino a cada momento como una
entelequia, cerrado en si mismo -con su propia cadena de causas y
efectos- pero abierto al disfrute y a las interacciones espontaneas.
Una apoteosis del instante, un perpetuo presente que privilegiaba la
gratificacion inmediata a cualquier renunciamiento o postergacion
burgueses. Que buscaba trascender incluso la paradoja de esas
direcciones contrapuestas -la autoexploracion individual y la accidon
colectiva- bajo la cual discurrian los movimientos sociales de la
época. Y que anulaba cualquier voluntad de autorrestricciéon, como
si se creyera que toda limitacién hace a la libertad menos libre.

Libertad, en los circulos radicales de la free music, era un concep-
to ético y politico antes que uno meramente estético. Importa poco
si el ambito en el que se la procuraba era privado y exclusivo, como
en AMM, o publico e inclusivo como en MEV. Después de todo, la
prosecucion de un ideal de la musica que a muchos le parecia inex-
presable y hasta irrealizable delataba la precariedad de la existen-
cia humana. Una sentencia de AMM rezaba “no hay garantias de
que las realizaciones definitivas puedan existir” Y otra: “el fracaso
continuo en un plano es la raiz del éxito en otro”.

Optimismo de la voluntad, pesimismo de la razén. Una ética de la
inmediatez y la espontaneidad que se asemejaba a lo impredecible
de nuestra existencia cotidiana. Un proceso de aprendizaje donde
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primaba la experimentacion antes que el resultado. Un breve lapso
de tiempo donde el suefio vanguardista de acercar el arte a la vida
parecié confluir con el ideal democratico de una comunicacion uni-
versal y con la utopia revolucionaria de una sociedad igualitaria.

Esta idea radical de libertad obtendra un ultimo refugio en
la improvisaciéon asociada al rock experimental en la
Europa de los afios '70. Desde el Spela Sjilv (tocalo tu
mismo) de bandas suecas como Trad Gras och Stenar y
Archimedes Badkar hasta la recepcion del free jazz ameri-
cano en Francia (en particular, el éxito insospechado del Art
Ensemble of Chicago en Paris), que influird a musicos como
Gilbert Artman (Lard Free, Urban Sax), Jacques Berrocal,
Jean Francois Pauvros y a grupos pioneros como Red Noise,
Ame Son o las bandas del sello Futura (Semool, Horde
Catalytique pour la Fin, Mahogany Brain). En Alemania se
asociara a grupos como Anima, Annexus Quam o Limbus 3
y 4 con el rock cosmico por entonces reinante. Y en Italia,
una banda como Area sintetizarad el sentimiento comunal
de los festivales al aire libre con la experimentacién, que
en un disco como Maledetti extremaran en el sentido de la
improvisacidn mas abierta. El suefio durara unos afios mas
en el pais mediterraneo pero concluira abruptamente con
el fracaso del Festival de Parco Lambro en 1976. Alli
quedara claro que la “comunidad”, en cualquier sentido real
del término, se ha esfumado por completo.

Reduccionismo: elogio de la restriccion

No hay acuerdo sobre la denominacion de esta nueva
musica y las controversias terminoldgicas distan de
haberse resuelto. Fue en Berlin donde surgié el mote de
reduccionismo, aunque en gran medida era un sustantivo
que le adjudicaban aquellos que se encontraban fuera del
movimiento. El término fue defendido durante algun tiem-
po por Phil Durrant, uno de los protagonistas de esta esce-
na. En Tokio se refirieron a este conjunto de actitudes com-
partidas, mas que de resultados similares, bajo el nombre
de onkyo, tal vez en relacién con los primeros trabajos de
Taku Sugimoto y Tetuzi Akiyama. Lowercase music se debe
originalmente a Steve Roden, alude a la musica de bajas
frecuencias en un contexto algo distinto, pero tiene el
problema de que puede aplicarse por igual a la musica
improvisada y a la compuesta (por ejemplo la de Bernhard
Glnter. EAI (Electroacustic Improvisation) ha sido pro-
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puesto por Dan Warburton, quien la remonta explicita-
mente a la estética de AMM. Conviene descartar de plano
el uso de minimal o minimalismo, demasiado ligado a cier-
tas concepciones en musica y artes visuales con raices que
también retroceden hasta finales de la década del '60.

Desde mediados de los ‘90 una leve agitacion ha sacudido algunos
de los dogmas mas preciados de la musica improvisada y se ha
propagado por los centros urbanos. Berlin, Viena, Londres, Tokio y
Boston han sido testigos del surgimiento de una nueva camada de
musicos que pugnan por extirpar ciertos vicios que el paso del
tiempo incorporé6 de manera permanente en la improvisacion,
volviéndola poco flexible a las transformaciones historicas de las
ultimas décadas.

No todos los musicos que adhieren a esta nueva “cofradia”
son jovenes. Uno de sus idedlogos mas viscerales ha sido
Radu Malfatti, trombonista que en los ‘70 participara de la
Brotherhood of Breath de Chris McGregor, una fantastica
Big Band que mezclaba integrantes sudafricanos y britani-
cos y se caracterizaba por sus riffs multiples y simultaneos.
Phil Durrant solia ser violinista en la escena de impro-
visacion inglesa de los ‘70. Muchos combinan su instru-
mento con el procesamiento electrénico y profesan una fe
inquebrantable en las técnicas extendidas. Otra violinista,
Kaffe Matthews, amplifica y procesa el instrumento a
través de procedimientos analdgicos pero también recurre
a las laptops.

Una lista incompleta de quienes se encuentran experimen-
tando en las coordenadas reducccionistas deberia incluir,
ademas de a los ya mencionados, al trompetista Axel
Dérner, a Robin Hayward (su instrumento es la tuba), a un
guitarrista como Taku Sugimoto y a ciertos experimentos
de otro como Kevin Drumm, al sintetista Thomas Lehn, a
Burkhard Beins y Burkhard Stangl, a las nombradas mas
arriba Andrea Neumann y Annette Krebs, a los austriacos
Polwechsel y a algunos de los ultimos trabajos del percu-
sionista suizo Gunter Miller. Ya hemos hablado también de
Sachiko M y cia.

Lo que al principio pudo parecer una brisa de aire fresco, una reac-
cion radical a los abusos de esa vieja escuela demasiado ligada a
un tiempo ineluctablemente pasado, corre el riesgo de convertirse
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en un radicalismo reaccionario que sancione el retraimiento y la
retirada de la accion como actitudes aceptables en los albores del
siglo XXI.

Una nueva musica que se concentra en la escasez y en la privaci-
dad, en los gestos infimos -un labio que toca el metal, el aliento
que entra en un tubo, la mano que pulsa una cuerda-, y explora los
sonidos pequefios, las dinamicas tenues y los silencios profundos.
Mdusica que sélo la revolucion digital pudo hacer posible pero sobre
la cudl no conviene cargar las tintas si los resultados no se demues-
tran satisfactorios.

Ningun desarrollo tecnoldgico existe por si sdlo, es el uso
que los hombres hacen de las maquinas lo que admite nu-
estro juicio. De lo contrario, se corre el riesgo de recaer en
alguna version aggiornada del /udismo, un rasgo contra-
dictorio de cierta contracultura que se difundiria mas tarde
en algunos movimientos ecologistas.

En ciertos aspectos se trata simplemente de la reintroduccion de
las ideas de Cage en el molde de la improvisacién. Sin embargo,
muchos han establecido conexiones explicitas con las inflexiones
microtonales y los ensanchamientos percusivos de la estética de
AMM. Después de todo, la concepcion de que cada sonido posee un
peso especifico -que no existe una clara linea divisoria entre la
musica, el ruido y el silencio- se conjugaba en los britanicos con las
técnicas extendidas y las preocupaciones timbricas. Pero AMM pro-
movia un sonido aspero, duro, casi cruel, de timbres contrastantes
en extremo, que funcionaba como la conciencia critica de una
sociedad basada en la miseria global, la represién politica y la pri-
vacion cultural.

La impugnacion reduccionista a los elementos idiomaticos de la free
music de los ‘60 y los ‘70 -su desagrado manifiesto por el esquema
de accion y reaccion, por su locuacidad excesiva, por el virtuosis-
mo instrumental, por el incesante puntillismo asociado a la insect
music de grupos como el Spontaneus Music Ensemble, por la
cristalizacion de patrones estrechos de ejecucion e interaccion- ter-
mina por subordinarse a una especie de politica de la prescinden-
cia. Si el temor de antafio consistia en que la experimentacion
colectiva demostrara las limitaciones de la libertad y acabara
encubriendo el germen de una nueva tirania, en la autorrestriccion
de esta nueva ortodoxia se adivina un peligro mas tangible. Para
expresarlo en términos ldgicos: su repugnancia ante cualquier
juicio apodictico le impide incluso la mas leve licencia asertorica.
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Una falta de compromiso, una reticencia, que se refugia en la rela-
tividad de los valores y constituye un reflejo especular de la irreso-
lucién y las vacilaciones contemporaneas.

El mismisimo Eddie Prevost (percusionista de AMM) ha acusado al
reduccionismo de estar tan temeroso de expresar algo que eso, en
si mismo, constituye una forma de la tirania.” De ahi también la
produccion de efectos sénicos siempre similares entre si que carac-
teriza a esta tendencia, la falta de diferenciacién entre las fuentes
materiales del sonido, esas interacciones que cortejan la amabili-
dad y el sobrentendido y, voluntaristamente, expulsan los conflic-
tos y los desacuerdos del ambito de la comunicacion.

Radu Malfatti lo explica como un intento por resistir a la desolacion
cultural de un entorno urbano saturado de ruidos e hiperestimu-
lacion sensorial, un capitalismo avanzado que nos vuelve proclives
al hedonismo y a la aceleracion, una sociedad del espectaculo que
mercantiliza el deseo y genera estimulos artificiales.

El diagndstico es conocido, la cura, de lo mas debatible. La renun-
cia a cualquier concepto de totalidad no redimira al mundo ni
servira para penetrar en su intrincada complejidad. Dice mucho de
nuestra incapacidad para comprenderlo, para ponernos a la altura
de los acontecimientos, pero no aporta absolutamente nada a
nuestra necesidad de intervenir en él.

La introduccion de elementos compuestos en la musica improvisa-
da que practican muchos reduccionistas sefiala la retirada ultima de
aquellas intuiciones que distinguian a las vertientes libres del pasa-
do. El retorno a las jerarquias de la notacion musical y la tenden-
cia a separar la ejecuciéon de sus condiciones ultimas de produccién
-la idea de que los sonidos son so6lo ondas que atraviesan el aire y
la subestimacion correlativa del contexto total de la performance-
destierra la nocidn de la musica como un proceso social y descarta
esa dimension politica que alguna vez se considerd autoevidente.
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Bits sobre Beats:
Las tecnologias informaticas en la produccién
musical
Sebastian Dyjament

Ahora mismo, en alguna parte de la aldea global, algun
joven, en la soledad de su cuarto, esta terminando de ajustar los
detalles de una composicion musical de su autoria, en su PC domés-
tico. Minutos después, satisfecho con su creacion, la subira a algun
sello virtual de musica y/o la compartira en alguna red de inter-
cambio peer to peer, desde el disco rigido, para que la puedan
descargar los curiosos por descubrir nueva musica.

Hoy en dia, es mucho mas facil adquirir un equipo de computacion
para poder empezar a generar musica que hace veinte afios. La
apariciéon del microchip y de la computadora personal fue condicion
sine qua non para que muchisimas personas (algunas hasta sin
conocimiento previo de musica) se vuelquen a la experimentacién
sonora con su equipo doméstico; el do it yourself (hazlo tu mismo)
del punk de fines de los setentas nunca fue tan real. El abarata-
miento de estos equipos de informatica produce una expansién por
multiplicacion de la comunidad emergente en torno a la musica
electrénica; supone, asi, un mayor acercamiento de personas sin o
con poco conocimiento musical a este terreno, la posibilidad de
pOSEeer en su casa un equipamiento similar al que cualquier musico
profesional y de grabar y distribuir su muasica de manera indepen-
diente sin depender de empresas discograficas; no debemos olvi-
dar también la irrupcidon de nuevos instrumentos, géneros musi-
cales y, por ende, nuevas maneras y lugares de consumo. Toda una
renovacion que no tiene parangon alguno en la historia de la musi-
ca: ademas de todo lo explicado anteriormente, supone también
una nueva manera de percibir la musica, un nuevo codigo de valo-
res que solo se explica a partir de la irrupcién de la electrénica en
este terreno.
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Por otro lado, es importante destacar el tema de la aceleracion de
los tiempos en los que vivimos. A medida que avanza la tecnologia,
la humanidad se ha empefiado en desarrollar maquinas cada vez
mas veloces. Aviones, autos, incluso medios de comunicacién cada
vez mas rapidos que hacen que nuestros tiempos en la cotidianei-
dad se aceleren paralelamente a los dispositivos que usamos mas
frecuentemente. La apariciéon de computadoras con mayor veloci-
dad para procesar informacion, acelera, en el caso de nuestro
tema, la produccién de arte digital.

Repasemos: nuevos instrumentos, generan nuevos estilos de musi-
ca, que a su vez modifican nuestra percepcion y apreciacion de la
misma, modificando los parametros para su apreciacion. Al mismo
tiempo, estos nuevos estilos generan nuevos espacios para su con-
sumo, que derivan en novedosos codigos estéticos, nuevas formas
de socializacion entre individuos (relacién musico-publico, entre los
mismos miembros de la comunidad de artistas, etc), motorizados
por nuevas herramientas para la comunicacién y difusién de la
musica. El propdsito de este articulo es iniciar un recorrido explo-
ratorio por cada una de estas cuestiones para enmarcar este cre-
ciente fendmeno y poder entender sus insospechados alcances

Musica electrdénica. Las primeras busquedas de los misicos
académicos

Si bien la musica electrdnica ha estado recibiendo mas pop-
ularidad en estos Ultimos tiempos, sobre todo en esta, la ultima
década del siglo, hay que ser justos y reconocer que ya tiene un
largo camino recorrido. Uno de los primeros monolitos plantados
en la ruta hacia la musica electrénica lo podemos distinguir en la
obra del compositor Ferruccio Busoni, quien “en su Esbozo de una
estética musical (1907), deja constancia del agotamiento de los
instrumentos tradicionales y de la necesidad de incorporar nuevos
timbres, poniendo todas sus esperanzas en los insltrumentos eléc-
tricos que entonces ya empezaban a aparecer.” Es importante
destacar esta cita de Busoni, ya que deja claro una premisa fun-
damental a tener en cuenta: la blsqueda timbrica, de nuevas
experiencias en el rango de sonoridades que la incorporacion de
nuevas tecnologias permite desarrollar. Busoni en su momento
experimenté con el Dynamophone, también conocido como el
Telharmonium. “EI Dynamophone era un antecesor primitivo al
sintetizador de hoy. Inventado por Thaddeus Cahill, Busoni habia
leido sobre el en un articulo llamado “New Music for an Old World”
publicado en McClur’s Magazine en 1906. Busoni vio en el
Dynamophone una nueva fuente de material sonoro (...) Su entu-
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siasmo fue también compartidzo por otros como Stokowski y
Varese (uno de sus discipulos).”

La obra de Edgar Varese también es clave para entender las
primeras claves para aproximarse a la musica electrénica. Su
blsqueda timbrica sobre instrumentos de percusion se extendid
luego a la utilizacion de efectos sonoros en sus obras orquestales
que después serian tipicos de la musica electronica como repro-
duccién acelerada o ralentizada de cinta, mezcla de sonidos inde-
pendientes, cinta reproducida al revés, etc.

Otra experiencia antecesora de la musica electronica que merece
ser destacada es la de los futuristas italianos.

“Luigi Russolo, fundador del Movimiento Futurista,
sintié la necesidad de crear un nuevo tipo de arte
basado en los ruidos, para lo cual construyd un
organo de ruidos que era un conjunto de instrumen-
tos mecanicos, los “Intonarumori’, con nombres tan
sugerentes como ululatori, crepitatori o stropiccia-
tori. Ademas de la busqueda de timbres también se
construyeron nuevos instrumentos para investigar
los microintervalos y las afinaciones alternativas a la
escala temperada, como es el caso de Harry Partch
con sus marimbas o Julian Carrillo con sus pianos de
sextos y dieciseisavos de tono. A principios de siglo
también aparecieron Ios3 primeros instrumentos
basados en la electricidad.”

Erik Satie, es otro antecesor de relevancia. En “sus experiencias
como la *musica de mobiliario” (realizada con Darius Milhaud), con-
cebida para ser oida pero no escuchada, senté un precedente insé-
lito de la actual invasion de la musica ambiental”’, Satie propone al
oyente una musica que permita la no trascendencia, que deje de
privar al oyente de la tarea exclusiva de apreciarla. La “musica para
mobiliario” se estrena en un contexto artistico no especificamente
musical: la Galeria Barbanzages donde se va a estrenar una pieza
de Max Jacob. Durante los entreactos suena una musica a la que
los oyentes han de reaccionar como si no existiese, pues sodlo pre-
tende contribuir a la vida de la misma manera que una conver-
sacion particular, segun avisa el texto de la presentacién. Creada
como producto de consumo, la “musica de mobiliario”, estaba dise-
flada (nunca mejor utilizada esta palabra) para satisfacer la necesi-
dad que tiene la gente de escuchar musica mientras se dedica a
otras actividades. La muzak habia nacido y si Erik Satie hubiese
vivido en la década del 70, hubiera sonreido satisfecho de haber
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encontrado un discipulo mas que significativo en Brian Eno y su
“Music For Airports”

Los experimentos de laboratorio de Karl Heinz Stockhausen, que
dan origen a la musica electroacustica, resuenan en los setentas en
los primeros intentos artisticos de la escena electrénica de
Dusseldorf (Kraftwerk, La Dusseldorf) y en compatriotas de los
anteriores como Tangerine Dream o Neu!. Experimentando con la
manipulacion de los parametros componentes del sonido en obras
como Estudio I y II (1954) y sobre todo “Kontakte” (1959) el
aporte de Stockhausen es fundamental ya que logra, en palabras
de Adolfo Nunez, “es la adecuacion del lenguaje al medios; es una
musica totalmente nueva porque los medios son nuevos.”

Seria una injusticia si no mencionamos el grano de arena que han
aportado los experimentos con cintas magnetofénicas de John
Cage, dando origen a la tape music de la que abreva directamente
la obra de los terroristas del sonido Negativland, John Oswald o
Cristian Marclay y la continuacion de los experimentos de
Stockhausen por parte de Gyorgy Ligeti o Luciano Berio; Paul
Schaeffer en Francia con la escuela de musica concreta, las obras
surgidas en la universidad de Columbia, firmadas por Vladimir
Ussachevsky, Milton Babbit y Otto Luening, etc. Todos estos musi-
cos-cientificos constituyeron el basamento proveniente de la for-
macién mas académica, que en su conjuncion con la musica mas
popular e informal, originara la musica electronica que hoy en dia
es omnipresente en nuestras culturas urbanas.

Pero, antes de continuar desarrollando la insercion de la electroéni-
ca en la cultura popular, me gustaria extenderme un poco mas en
profundidad en quienes dieron origen al sintetizador, quizas el
instrumento que encarnd la imagen de la musica electrénica, antes
de ser reemplazado (a medias) por el ordenador portatil.

La creacion del sintetizador se remonta a 1959, cuando en el
equipo de la RCA comandado por Harry Olsen desarrollo un primer
esbozo de sintetizador que funcionaba con una interface basada en
hojas de papel perforado para la definicién de parametros.

Adolfo Nuafez relata con estas palabras el proceso de industriali-
zacion de la fabricacion de los sintetizadores:

“Ya entrando algo en la década de los sesenta vino
otro avance tecnoldgico importante, el control por
tensién, que automatizdé muchos trabajos (...).
También permitié el desarrollo de los aparatos mod-
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ulares. Robert Moog, a instancias del compositor
Herbert Deutsch, fue el que disefié los primeros VCO
y VCA y mas tarde fundaria su propia empresa de
sintetizadores, como hicieron también Buchla y Paul
Kentoff. Esta industrializacion permitid6 que mucha
mas gente pudiera hacer musica electrénica, aunque
al principio los sintetizadores eran todavia lentos de
manejar, permitian dificilmente la interpretacion en
tiempo real y eran monofdnicos. Casi siempre se uti-
lizaban para generar lineas que se grababan en mul-
tipista para después mezclarlas.”

Musica electrénica. Su presencia en la musica popular:
Antecedentes y el synth pop

Antes de pasar a los primeros artistas meramente electréni-
cos conviene hacer un recuento de artistas que utilizaron procesos
de sintesis a partir de instrumentos electrénicos en sus obras. Desde
Los Beatles y “"A Day in the Life”, ultimo tema de “Sgt. Pepper Lonely
Hearts Club Band”, en donde incorporan un collage sonoro, propio
de la musica concreta, hasta Grateful Dead o Frank Zappa, desde
tecladistas de rock sinfonico como Keith Emerson, Rick Wakeman o
Tony Banks hasta el Kraut Rock de los alemanes Can o el hard rock
de Led Zeppelin; entre los fines de los sesentas y el comienzo de la
década siguiente, el sintetizador empezé a hacerse cada vez mas
familiar entre quienes compartian la cultura pop/rock. El sinteti-
zador habia logrado pasar del «conservatorio-estudio-laboratorio» a
los discos de vinilo del rock, los grandes estadios y las radios.

En los setenta, las principales figuras de la musica electrénica eran
el inglés Brian Eno y los alemanes Kraftwerk. Brian Eno, reconoci-
do experimentador con sintetizadores y productor, es considerado
como el padre del ambient. Kraftwerk por otro lado, se definian
como hombres-maquinas (uno de sus temas se llamaba “We are
the robots”) y en vivo tocaban detras del escenario mientras que
en el mismo ponian robots que hacian de ellos (otras veces toca-
ban ellos mismos caracterizados como androides, en serio parecian
maniquies, solo que estos Ultimos tenian mas vida).

Brian Eno habia dado sus primeros pasos importantes en la musi-
ca como miembro de Roxy Music, una sin igual formacién que mez-
claba referencias de la cultura norteamericana (Scott Fitzgerald,
Humphrey Bogart, Sinatra), con la sofisticacion glam y un manejo
de los sintetizadores novedoso a su cargo. Luego de dos disco con
el grupo, Eno se fue de la banda y se embarcé en una carrera
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solista, que al principio siguid por los caminos pop de su anterior
banda. En 1978 inicio una serie de discos que podrian considerarse
como los primeros discos de musica ambient (“Music for Airports”,
“The Plateaux of Mirror”, “Day of Radiance” y “On Land”). Previa-
mente habia editado dos discos en colaboracidén con el guitarrista
de avant garde y fundador del grupo de rock progresivo King
Crimson, Robert Fripp (*No Pussyfooting” y “Evening Star”) que
anticiparian el caracter ambient de sus futuras obras.

Kraftwerk fue la punta del iceberg de la musica electréonica alem-
ana, donde también se destacaban La Dusseldorf y Neu!. A partir
de su cuarto album “Autobahn” de 1974, el cuarteto aleman
empieza a fusionar sus experiencias electronicas, claramente in-
fluenciadas por Stockhausen, en un contexto de cancién pop. Sin
querer, estaban escribiendo los primeros capitulos del genero synth
pop, que explotaria en popularidad durante la década siguiente.

De caracter experimental, Eno y Kraftwerk son la bisagra entre el
avant-garde citado anteriormente y la musica popular y seran de
importancia vital para que en los ochentas se produzca la primera
gran explosion de la musica electrénica.

El electro-pop, synth pop o techno-pop inglés de los ochentas (que
anteriormente citamos mientras nos referiamos a los alemanes
Kraftwerk) popularizé el sintetizador y la musica generada por
instrumentos electronicos. Durante la década del 80, New Order,
Gary Numan y Pet Shop Boys lograron gran masividad con sus can-
ciones guiadas fundamentalmente por sintetizadores y baterias
digitales, su ambigtiedad sexual (en el caso de estos dos ultimos)
y un uso novedoso de las posibilidades visuales que estaba ofre-
ciendo el videoclip, la nueva herramienta de promocién que por ese
momento comenzaba a popularizarse cada vez mas. El cenit de
popularidad de esta escena musical lo alcanza el cuarteto ingles
Depeche Mode llenando estadios de futbol en Estados Unidos en su
gira de presentacion del disco “Music for the masses” (MUsica para
las masas, registrada en el disco en vivo y en la pelicula “101").
Ademas del gran éxito que tuvo Depeche Mode y los ya nombrados
Pet Shop Boys y New Order (sobre todo en Europa), otros grupos
synth pop de destacados fueron los ingleses Erasure, Talk Talk y los
suizos Yello. El synth pop de los 80s resurgié6 como influencia
notable a principios de esta década con la popularidad del genero
electro clash, personificado entre otros, por artistas como
Fischerspooner, Chicks On Speed, Le Tigre y Miss Kittin.

Dentro de una cultura juvenil de masas, que en ese momento esta-
ba plagada de nuevas ofertas, el ascenso del synth pop como esce-
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na trajo como consecuencia el derrumbe de la representacién social
mas importante que tenia el rock: el guitar hero. La historia del
rock se habia escrito gracias a estos “prdoceres”, que sin caballo
pero con guitarra se habian ganado el bronce: las representaciones
graficas de Hendrix, Townshend, Clapton son sepultados por entu-
siastas muchachos que pulsaban botones (ése imaginan algun
poster del tecladista de los Pet Shop Boys, con la mirada baja en
su sintetizador? Muy poco vendedor...); la representacion social de
la estrella de rock se desvirtud, o por lo menos estaba cuestiona-
da. Esta operacidon de emergencia de nuevas representaciones
icdnicas para la juventud se consolidara con el apogeo del DJ como
nueva figura de idolatria. Pero no nos adelantemos.

Si bien Depeche Mode, Pet Shop Boys o Erasure solo usaban sinte-
tizadores, en sus discos y presentaciones en vivo, sus canciones
conservaban una base pop heredada de grupos de guitarras: per-
fectamente, se podrian tocar con instrumentos eléctricos y acusti-
cos. No solo a estos grupos los habian influido los alemanes
Kraftwerk o Brian Eno: el compositor de Depeche Mode, Martin
Gore, admite la influencia de los Beatles, de la musica country y del
blues. Asimismo, Neil Tennant de Pet Shop Boys, es un reconocido
admirador del compositor ingles Noel Coward. Habia una ruptura de
medios, pero no una ruptura en términos de formas. Advertimos,
en otras palabras y si hos manejamos por todo lo que venimos
hablando hasta ahora, una nueva manera de interpretar musica
popular, a partir de la masificacion en la fabricacion de instrumen-
tos musicales impulsados por la sintesis de ondas sonoras. Lo que
no habia hasta en ese momento era una nueva manera de escuchar
y apreciar musica popular, ya que las grandes masas juveniles
estaban atadas al paradigma del pop (melodia, letras, armonia) a
la hora de determinar gustos musicales.

Muasica electrénica. Su presencia en la muasica popular:
Dance music

Habiamos hablado de la capital influencia de los alemanes
Kraftwerk sobre los jovenes europeos que en ese momento esta-
ban enrolados en la new wave, dando origen al synth pop. Pero la
inspiracion que venia de la Europa Continental, también se hizo
notar en Norteamérica.

A fines de los 70s, el single “Rapper’s Delight” del grupo Sugarhill
Gang estaba originando una escena musical que con el tiempo se ira
consolidando como una de las fuerzas mas importantes en la cultura
juvenil contemporanea: el hip hop. El hip hop, una evolucion del
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funk setentista de Parliament-Funkadelic y Sly And The Family Stone
combinada con los soundsystems provenientes de Jamaica, comen-
z6 siendo musicalizado por DJs, quienes mezclaban viejos vinilos de
funk y soul sobre los cuales el MC rapeaba. Lentamente, y desde la
juventud afroamericana, el D] primero, y mas adelante el MC, reem-
plazaba al musico-cantante, como simbolo del héroe de la musica
(en un movimiento paralelo a lo que sucedia con la juventud blan-
ca, desplazando el «guitar hero» y reemplazandolo con el «synth
hero»). La técnica del scratching, creada por Kool Herc, es una clara
muestra (y una de las primeras) de una busqueda timbrica, sin estar
dependiendo de los parametros armonicos-melddicos: el pasar rapi-
damente un vinilo para adelante y para atras repetidamente se con-
virtid en una marca registrada del género y esta obligando a la
incorporacion de otros elementos para poder componer, escuchar y
apreciar esta nueva musica.

Por esa misma época, la musica disco (otro derivado del funk, pero
destinado a la pista de baile principalmente) también comenzaba a
experimentar con sintetizadores. Tomando una instrumentacion
derivada del funk, pero adicionando arreglos de cuerdas y vientos,
el disco produjo infinidad de exitosos artistas como Gloria Gaynor
o The Sisters Sledge y revitalizé reinventando la carrera del trio
australiano Bee Gees, pero para comienzos de los 80s, este estilo
comenz6 a dar muestras de agotamiento creativo. Pero las raices
ya estaban echadas. De las cenizas de la musica disco comienzan
a aparecer los primeros géneros musicales eminentemente elec-
tronicos: musica hecha con instrumentos electrénicos a partir de
una concepciodn electrénica de la musica. Dichos géneros son el
house y el techno. Asimismo, de una mutaciéon de la musica disco
(el computer disco) surgiran los primeros ensayos de musica
trance. Tanto el house como el techno constituiran las piedras fun-
dacionales de las distintas corrientes electrdnicas bailable que ter-
minaran popularizandose a fines de los 90.

El house se origina a mediados de los 80s en New York en los clubs
gays de la ciudad. De alli, pasé a Chicago, en las fiestas organi-
zadas en gigantescos depdsitos y galpones (las warehouse parties,
de ahi proviene el nombre de house music). El mas importante de
estos fue el Ware House club, discoteca que Frankie Knuckles abrid
en 1977. Jesse Saunders, Jamie Principle y el propio Knuckles son
acreditados como los primeros productores de house en poner sus
cortes “On and On” y “Your Love” en vinilo. Luego Farley
“Jackmaster” Funk y Marshall Jefferson reafinaron el sonido que
mas tarde se convertiria en toda una revolucion.

Por otro lado, en Detroit, productores como Kevin Saunderson,
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Juan Atkins y Derrick May, iniciaban otro capitulo en el dance. Estos
tres productores aceptan con orgullo que su influencia mayor ha
sido, y siempre sera (otra vez) la banda alemana Kraftwerk y artis-
tas como Gary Numan, quienes han dado ese sentir tan mecanico
que los distingue de otros musicos. Tomando los acidos sonidos del
nuevo teclado de la firma Roland, el MC 303, y subiendo la veloci-
dad de los bpms de la naciente musica house, el techno cobré
forma definitiva. El nombre “techno” fue introducido a los medios a
través de varios recursos. La revista The Face publicé un articulo en
1988 utilizando el término, y en mayo de ese mismo afio la dis-
quera Virgin Records lanzé su primer compilado titulado: “Techno!
The New Dance Sound of Detroit”.

Podemos hablar del nacimiento del género trance a partir de la
relectura que el productor italiano Giorgio Moroder realiza de la
disco music. Moroder, en 1975, produjo para Donna Summer el sin-
gle “I feel Love”, un hito fundamental en la musica electrdnica, por
su innovacién en las progresiones de sintetizadores, el uso original
en los efectos o filtros y el gran éxito comercial que obtuvo. La
evolucion que empezd a mediados de los setentas Giorgio Moroder,
derivé en el Spaghetti House o Italo Disco. El cruzamiento de los
beats del house y las melodias arpegiadas y con efectos acid y de
delays que habia anticipado Moroder dan a luz el trance de comien-
zos de los 90s, con artistas como Jam & Spoon y Sven Vath. El
trance y sus continuas evoluciones (EuroTrance, Epic Trance,
Melodic Trance) se consolidaron como uno de los favoritos de la
mavyoria de los miembros de la comunidad dance mundial

Hemos descrito tres de las cinco grandes familias de estilos de
musica electrénica (house, techno y trance), de las que luego
derivan subgéneros de los que a la vez emergen multiples subesti-
los mas. Las variantes del house, el techno y el trance dominaron
las pistas de bailes de las primeras raves, convirtiéndose en la
banda sonora de una generacién que celebraba la diversion, la
diversidad y la libertad en un marco hedonista y surreal. Ya sea
despojando de toda relacion con el medio en el que se insertaba,
en el caso del house o manteniendo cierta relacién con el marco en
el que se creaba (en el caso del techno, donde la mecanicidad de
los beats y la velocidad de su tempo se emparenta con el caracter
de ciudad industrial de Detroit, la cuna de este genero), en ambos
casos, se tratan de géneros que fueron creados para la pista de
baile, sin mantener rasgos negativos con el caracter urbano desde
donde emergieron.

La continua evolucién de la musica electrénica modificada por el
surgimiento de nuevos instrumentos, la manipulacion de los para-
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metros (ritmo, timbres, etc) y el proceso de mestizacién de los
géneros ya consolidados es aun mayor que la realizada por otros
estilos de musica popular y, encima, en un lapso menor de tiempo.
El DJ argentino Diego Ro-K lo explica de esta manera: “...Ia gran
diferencia que tenemos con los Djs europeos es la sangre latina que
nos acerca mas a lo ritmico (...) pero son campeones con los soni-
dos. Y los ruidos en la musica esta nueva es fundamental. A ruido
nuevo: estilo nuevo. A bajo nuevo: tendencia nueva y tres afios de
venta con un bajo que es un zumbidito de abeja. Maquina nueva:
investigacion de la maquina: tendencia. Por eso es ilimitado. El
tecno (nota del autor: aca tecno es utilizado como sinénimo de toda
la musica electrénica de pista) es el Unico género de musica |nf|n|-
to. Lo demas ya esta todo escrito ¢En el rock que podes hacer?”

Los otros dos géneros madres son el breakbeat y el ambient. El
breakbeat, una fusion de los beats entrecortados del hip hop y los
géneros electronicos (sobretodo el electro-hip hop de Africa Bam-
bataa y el techno de Detroit) origind a su vez el género Jungle, del
que nos referiremos ahora mismo. El ambient también tendra un
capitulo aparte. Hemos elegido seguir mas de cerca estos dos gé-
neros, porque a su vez estudiaremos las representaciones e imag-
inarios que se estan manejando, ejemplificando de ese modo,
relacidon entre contexto social y musica electronica.

Jungle: La ciudad es una jungla esquizofrénica

Se dice que el genero jung/e8 nace cuando los DJ’s londi-
nenses comenzaron a superponer las bases de discos del viejo hip-
hop de los ochentas grabados en 33 rpm y los pasaban a 45 rpm.
La cuestién fundamental es que hoy en dia “el ]ungle es mas un
fendmeno cultural que una mera tendencia musical”. éQue es lo
que lleva a decir esto? El jungle toma los ritmos sincopados del hip-
hop, la velocidad del techno-ardcord y hasta aspectos mas ocultos
del jazz y el soul; es un hibrido entre la musica negra americana y
la musica techno europea; asi como su origen es bastardo, también
son contradictorias las sensaciones que provoca: el jungle “une
estados de animo contradictorios: euforia e inmovilidad, relax y
aceleracion” (eI prestigioso critico inglés Simon Reynolds lo define
como “una gama de sensaciones”).

Asi como la cultura hip-hop en EE.UU., con los graffittis como la
rotura de las leyes de la realidad urbana consensuada (era una
actitud de tomar espacios, de “vamos a cambiar la ciudad porque
nos pertenece”) y el breakdance como una extensién de las danzas
rituales del continente africano (reivindicacion de la negritud), fue
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el movimiento de cultura urbano mas importante en los EE.UU., la
cultura jungle lo puede ser para el Londres de esta década. Los rit-
mos esquizofrénicos representan como ninguno la alienacion per-
manente de las grandes urbes europeas, el uso y abuso de drogas
(aceleradoras y relajantes, recordar los animos contradictorios...) y
de alguna manera se opone a seguir una linealidad en el ritmo, que
también se puede leer como una negaciéon a la cotidiana y repre-
sora rutina de trabajar (o buscar empleo, la desocupacidén también
golpea al Viejo Mundo) toda la semana y que espera estallar en una
pista de baile el fin de semana.

Simon Reynolds, a quien hemos nombrado recién, en su articulo
Wargasm (Frieze, May 1996), describe una intima relacién entre el
jungle y ciertas imagenes de caracter bélico-militarista, que viene
a subrayar aun mas la ligazén entre este género musical y su ante-
cesor, el ‘ardcore ":

“With sub-sonic landmine bass, and sped up break-
beats exploding like bursts of machine gun fire, the
atmosphere of jungle is over-archingly militaristic.
The coloured smoke and stroboscopic lighting recall
the hallucinogenic fire fignts and dawn raids of
Coppola’s Apocalypse Now.”

La conexidén entre las imagenes belicistas y la musica jungle tam-
bién se sitlan en la forma de bailar de los aficionados a este estilo:

“Like a one-man-army, hardstepping jungle dancers
appear to be fending off invisible enemies with their
shadow-boxing style, a barrage of calculated chops
and slices. Sensing the constant presence of a hidden
enemy, like a conspiracy theorist the junglist is adrift
in a paranoid atmosphere of foreboding. Located
within the context of late capitalism, the lyrical sam-
ples of drum and bass tracks often hint at the
omnipotent presence of faceless conspiratorial
cabals: «Propaganda... They believe in propagandg,»
«The shadow cast over society by big business».”

En suma, el jungle (o para aclarar mejor los tantos, la primera ver-
sion de la musica jungle) traslada a la pista de baile la paranoia, la
esquizofrenia y la sensacion de permanente control social existente
en las urbes donde se origino esta escena, exacerbando sus rasgos
mas caracteristicos, a diferencia de la anterior musica electrdnica
de pista (el house o el techno), mas orientada a una celebracion de
la vida y a un escape de la realidad cotidiana mediante el hedonis-
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mo vy la celebracion desarraigada de la rutina diaria (como estudia-
remos mas adelante).

Techno-ambient e “intelligent techno”: Techno para
escuchar, no para bailar

Habiamos mencionado a Brian Eno y su contribucién a la
creacion del ambient; su disco “Music for Airports” (Musica para
Aeropuertos) es una clara muestra de lo que nos referimos: planos
sonoros extensos, casi zumbidos o vibraciones (drones), repeti-
ciones minimalistas y prescindencia casi total del beat. La “musica
para ser oida, no para ser escuchada” para decorar lo que Augé
llama los no-lugares definidos como “esos espacios que como el
aeropuerto, el supermercgdo o la autopista son la emergencia de un
nuevo modo de habitar” . El anonimato y la abstraccion de estos
no-lugares (que en todas partes del mundo respetan un mismo
patron de construccién, como las cadenas de fast-food) es otra fa-
ceta de la realidad urbana que Eno lo representé mejor que nadie.
Casi sesenta afios después de la experiencia de la musica para
mobiliario de Erik Satie, referida en este trabajo anteriormente.

Ahora, por otro lado teniamos a mediados de la década pasada,
diversas escenas undergrounds en las pistas de baile del hemisfe-
rio norte: La escena Detroit (una de las primeras que desordenaba
el beat, dando origen al Techno) y la escena Londres (de grupos
como LFO vy los fundamentales 808 State) que se oponia a la li-
nealidad facilona de una de las derivaciones del house y el acid: el
ardcore. De esta ultima linea, ddbamos cuenta que derivaba la
musica jungle, en su simbiosis con el hip hop, el breakbeat y el
dub. Otra linea de evolucidon que surge del ardcore trataba de ir un
poco mas lejos en esto de hacer musica solo para bailar: el tech-
no-ambient o “intelligent techno”.

Musica electrénica no para bailar sino para escuchar: renegar de la
inmediatez de entregarse a un beat seco y repetitivo para hacer algo
mas con la computadora y los samplers; el techno-ambient de la
década del noventa mas que una manera de escuchar mﬂsiga elec-
tronica, apela a una “manera electronica de escuchar musica”  (luego
volveremos sobre esta expresion). El techno-ambient (también llama-
do intelligent techno o IDM) o solamente es una derivacion del tech-
no de Detroit, las experiencias de Eno y Tangerine Dream y el “ard-
core” orientado a un escenario alternativo a la pista de baile sino que
en su afan de blusqueda nuevas experiencias timbricas, se emparenta
con aquellos primeros experimentadores académicos que intentaban
una ampliacion del rango sonoro, buscando “musica” en ruidos y
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extranos timbres. El espiritu aventurero de Luigi Russolo, Stockhausen
y Satie sobrevuela en cada una de las producciones de pioneros como
Aphex Twin, The Future Sound of London o Ultramarine.

Dichos proyectos, a los que se suman otros como The Orb, Orbital
0 Mu-ziq son considerados dentro de esta corriente pero con sus
diferencias: Richard James, Unico miembro de Aphex Twin se ca-
racteriza ser una especie de “cirujano electrénico” (cambia los pre-
sets de los teclados y los va modificando a gusto, un verdadero
Frankenstein); como si dijera “yo manejo la tecnologia y ella hace
lo que yo quiera”, James derriba el mito de “la informatica domi-
nara al hombre” (que existia décadas atras). De otro modo, rompe
con la interfaz existente entre sintetizador y hombre para llevarla a
limites insospechados; por ultimo, la “ocupacion” humana de las
maquinas posibilita la experimentacion y busqueda mas alla de la
interfaz impuesta. Esta operacion de modificacion de los instru-
mentos, de experimentaciéon con nuevos timbres a partir de la mo-
dificacién misma del emisor de dicho sonido emparenta al inquieto
Richard James con el compositor norteamericano John Cage y su
famoso piano preparado, al que modificaba colocando diversos
objetos en el encordado variando los timbres que salian del mismo.

The Future Sound of London y Ultramarine, con sus diferencias, se
definen como descriptivos-paisajistas: como habiamos hablado
antes, el jungle es la banda sonora del frenesi urbano europeo, lle-
vado a limites insoportables; estos dos grupos intentan escapar a
esta terrible realidad creando y sumergiéndose en mundos creados
por ellos (En el caso de The Future Sound Of London, mundos exoti-
cos como en su EP “Papua New Guinea” o extrapolando elementos
cotidianos -el canto de pajaros o el vuelo de aviones rasantes, sim-
bolizando a la presencia humana, en su LP “Lifeforms”. Ultramarine,
por su parte, apela a la saga del rey Arturo, Guinevere y Lancelot
en “United Kingdom”). No creo que sea necesario aclarar que sus
discos son consumidos en los hogares y no en las discotecas .

Aphex Twin, Autechre, Mu-ziq o el argentino Leandro Fresco (todos,
en sus primeras producciones) en cambio eligen no hacer ninguna
referencia a mundos alternativos conocidos. Su musica es abstrac-
ta, sin alusidon alguna a presencia humana o de la naturaleza, como
si quisieran borrar todo rasgo humano y encontrar nuevas referen-
cias o huellas iconicas en la misma musica. Una celebracion de la
tecnologia, como entidad que ha tomado dimension propia y que
puede construir imagenes auditivas propias, imagenes que en su
conjunto requeriran un nuevo foco en donde poner el oido para que
podamos incorporar su propia logica de construccion en nuestro
sistema sensorial: una manera electrénica de escuchar musica.
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Jungle e IDM: Dos estilos, dos distintos tipos de alienacion
de la realidad

Tanto el jungle18 como el “intelligent techno” responden a
distintas alienaciones o deformaciones de la realidad urbana.
Mientras el jungle exagera la velocidad e intensidad de la vida actu-
al con el frenesi de sus bases y muestra los estados de animos con-
tradictorios causados por el uso y abuso de drogas, el “intelligent
techno” de The Future Sound Of London y Ultramarine prefiere
escaparle a esta realidad para crear una mejor, describiéndola con
suaves programaciones digitales, acorde a sus deseos.

Estas dos deformaciones se pueden relacionar con una de Ias preo-
cupaciones centrales del filosofo Paul Virilio: la dromo/og/a Estas
primeras décadas del siglo se viven de un modo veloz. Es mas, los
codigos de la percepcion propios de cada cultura son influidos por
la velocidad, sobre todo los sistemas audiovisuales; que mejor
muestra de esto, que la aparicién, dia a dia, de computadoras per-
sonales cada vez mas rapidas. La aceleracion de nuestros tiempos,
segun Virilio, es evidente en todos los aspectos de la actividad
diaria, sin embargo no existe una conciencia o comprension de la
misma. Esta aceleracion de nuestros tiempos se hace presente en
los distintos tipos de velocidad (existen cuatro) de las cuales solo
nos interesa la velocidad audiovisual.

Virilio habla también de la existencia de acoples entre velocidades
audiovisuales, la instantaneidad de nuestros reflejos y todos los
efectos de drogas, no solo alucinégenos quimicos sino también rela-
cionados con los efectos alucinatorios que estan ligados con la tele-
visidn, el videoclip y la aceleracion del pasaje de secuencias de ima-
genes. Como consecuencia de esto, el problema actual de percep-
cidén “resultan del hecho de que la realldag y nuestras imagenes de
ella no se relacionan mas una con otra” . La |magen de realidad
que brinda la musica jungle tiene cierta conexién con la realidad
misma, no obstante esta aparece cada vez menos por lo que expli-
camos recién. Ahora Virilio, a diferencia de Baudrillard en “Cultura y
simulacro”, habla de sustitucién y no de simulacién de la realidad a
propodsito de este desfase entre realidad y representaciones de la
realidad. Y en este caso, ¢de qué estariamos hablando?

Virilio ejemplifica esto ultimo con este ejemplo. “Tomemos la luz
por ejemplo. El descubrimiento del fuego y la invencion de la elec-
tricidad fueron pensados como espectaculo y simulacion del sol
¢Pero hay alguien que piensa en el sol cuando ve la luz eléctrica?
Todos los fendmenos de representacién -video, y aun infografia y
holografia- van a terminar siendo trivializados del mismo modo y
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no seran considerados como instrumentos o elementos del arte” .
La relacion existente entre la realidad y la representacion del “inte-
lligent techno” de Future Sound Of London y Ultramarine es evi-
dente: la realidad es terrible, por eso me evado de ella e invento
mi propia realidad; Gary Cobain, el 50% de FSOL lo explica asi: “La
fase moderno-romanticista de la musica electrénica describiendo
futuros mundos de ficcidn o misiones espaciales se ha acabado (...)
solo son relevantes en el sentido escapista para un mundo que no
soporta la complejidad, el caos, y lo extrafio del aqui y ahora”

Se acabd el “We are the robots” de Kraftwerk y la idea que “La tec-
nologia resolvera todos nuestros problemas”: el futuro es hoy y no
es tan bueno como se pensaba anos atras. En vez de escaparse de
este mundo, el jungle exagera los rasgos de la acelerada vida
urbana y si uno escucha jungle en un contexto inapropiado (en su
casa) le va a encontrar cierta conexion con la realidad, por eso en
este ambito podriamos estar hablando de simulacién y no de susti-
tucidon: la musica jungle simula la realidad porque caricaturiza sus
aristas mas caracteristicas. Pero es en el &mbito de las raves donde
tenemos que hablar de sustitucion.

Raves: La velocidad de la tecnologia refleja la velocidad
cotidiana

¢Que es una rave? Basicamente son eventos multitudinarios
a los que concurren miles de jovenes para bailar musica electroni-
ca en lugares no convencionales como galpones, fabricas abandon-
adas o al aire libre y en donde los excesos son permitidos (sobre
todo las drogas). La trilogia setentista “Sexo, drogas y rock n’ roll”
se transforma en los noventas en “sexo, drogas y techno”. Dentro
de la filosofia rave se deja entrever rasgos del movimiento hippie
de los sesenta (todos bailan dentro de un espiritu de “paz y amor”,
donde el consumo de E o ecstasy, un alucinégeno sintético, reem-
plaza al LSD o la marihuana), del movimiento punk de fines de la
década del 70 (El “Do it yourself”, hazlo tu mismo, que conlleva la
idea de usar una computadora y un sampler para hacer musica -no
es necesario ser un virtuoso de la musica para aprender a usarlos)
y del movimiento hip-hop de los 80 en EE.UU. (como este, las raves
son continuadoras de la musica disco de los 70, ya que ambos con-
tienen una veta hedonista -vivir para el fin de semana-). Los sesen-
tas, setentas y ochentas son compendiados aqui en la década del
noventa al ritmo estruendoso de una bateria digital: el postmod-
ernismo en su mas clara expresion. Segun Frederic Jameson, “uno
de los rasgos o practicas mas importantes en el postmodernismo
(...) es el pastiche (...) la imitacidn o, (...) la mimica de otros estilos
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y en particular de los amaneramientos y retorcimientos estilisticos
de otros estilos.””. Esta es una de las caracteristicas mas fuertes
que tiene la cuItura rave: clara continuadora estética del pop art de
Andy Warhol, el rave se alimenta y retroalimenta de otras mani-
festaciones culturales anteriores y hasta de si misma, obteniendo
una rara coherencia, esa coherencia que hace que gane mas adhe-
rentes dia tras dia.

Otros fendmenos se dan en el movimiento rave que valen la pena
citar. Uno de ellos es la impersonalidad del artista. A diferencia de
la cultura rock, el vedettismo de los musicos o D.]J’s es nulo, a nadie
le importa con quien estan bailando; por un lado, la impersonalidad
refuerza el concepto de “Hazlo tu mismo” (cualquiera de los ravers
gue van a bailar, pueden en sus casas convertirse en disc-jockey o
en artista rave), no existe esa distancia que hay entre artista y
publico, presente en cualquier otro tipo de musica. Por otro lado, el
objetivo de las raves es socializar, mediante el baile colectivo: en
cierta manera, esta intimamente ligado con las antiguas practicas
rituales de los nativos africanos, donde la tribu entera canta y baila
para celebrar determinadas ocasiones religiosas, por ejemplo. Ese
impersonalismo mostrado en los artistas (muchos de estos graban
varios temas utilizando distintos seudénimos) y en el publico (no
visto en las discos portefias, donde los famosos y los no famosos
van a mostrarse -en las raves, no existen los sectores V.I.P.-), tam-
bién se da en la musica. A nadie le importa como se llama tal o cual
tema, ya que “Io§ grupos surgen y desaparecen luego de grabar
uno o dos maxis” ; en realidad, el concepto de artista o musico que
se maneja comunmente desaparece, ya que no se busca trascen-
der para siempre con su obra sino ser reyes de las pistas por unas
noches (otra consecuencia de la aceleracion de la que habla Virilio).
La muerte del autor, a la que hacia referencia Michel Foucault en
Que es un autor? se hace evidente en este escenario.

Por el otro, también se conecta con lo que Jameson llama la esqui-
zofrenia del posmodernismo. Jameson nos habla de la eszuizofre—
nia como “la quiebra de la relacién entre significantes” . Al no
percibir la experiencia de la temporalidad, ya que la misma es pro-
ducto de la relacion existente en el lenguaje entre significado y sig-
nificante (rota en el esquizofrénico), el participe de una rave, sea
public0260 artista, esta “condenado a vivir en un presente per-
petuo” . "Cuando se rompen las continuidades temporales la expe-
riencia del presente se hace abrumadora vivida y material (...) Pero
lo que podria parecernos una experiencia deseable -un incremento
de nuestras percepciones, una intensificacion libidinal o alucinége-
na de nuestro entorno normalmente monodtono vy fam|I2|ar- se
experimenta ahora como una perdida, como “irrealidad” . Esta



Bits sobre Beats

irrealidad, catalizada por el uso de E (ecstasy) y otros aluciné-
genos, las luces estrobicas y la musica cadtica a todo volumen, es,
en suma, una irrealidad construida por la deconstruccion de la rea-
lidad originaria.

El ultimo aspecto relacionado con las raves tiene que ver con el
lugar fisico en el que acontecen. Como habiamos mencionado
antes, las raves suelen suceder en lugares como fabricas abando-
nadas, galpones o lugares publicos al aire libre como plazas y par-
ques (el “Tribal Gathering” o el “Universe” de Londres son de las
mas importantes y tradicionales de Europa y se realizan en campos
abiertos). Incluso algunas tienen apoyo de los gobiernos como el
famoso “Love Parade” que se realiza todos los afos en Berlin
(Considerado la rave mas grande del mundo, llegando a juntarse
medio millén de ravers por las calles de la ciudad). Definitivamente,
el movimiento rave es arte publico y en cierta forma, politico,
puesto que la toma de lugares abandonados para transformarlos en
espacios de esparcimiento, implica una postura fuerte (pensar sino
en los okupas espafoles; no pretendo comparar a los ravers con los
okupas, simplemente son dos casos de movimientos que hacen de
la ocupacion de espacios publicos una bandera). Esto Ultimo
desemboca a veces en rispidos choques con los dirigentes politicos
y las fuerzas del orden que, en algunas partes del mundo, intentan
suspender las raves, principalmente por el consumo libre de 2cSIro-
gas, obligando a los ravers a hacer sus fiestas en los suburbios  de
las ciudades o en descampados.

Pero el caracter politico de una practica contracultural autogestion-
ada y que reivindica el uso de los espacios publicos como el de la
primera escena rave lentamente ha dejado de estar presente. Hoy
en dia el significante rave ha pasado de ser un signo contracultu-
ral totalmente relacionado con la época en la que estaba inserta
para pasar a ser una “marca” de producto. El objeto cultural «musi-
ca electrénica» se ha transformado en la nueva revolucion de la
industria cultural de las masas y la palabra rave en la marca con la
que comercializar nuevos productos para un floreciente nuevo mer-
cado. Eloy Pardo en “"Modernidad y techno en Barcelona” lo explica
de esta manera: “La subsiguiente adhesién a un logo, a una melo-
dia, a una prenda y a un estilo de vida publicitado, es lo que esta
llevando a la perdicién al techno, como manifestaciéon de una su-
puesta modernidad de postin. (...) Una versién tradicionalista del
mundo (basado en los valores, juicios y chistes de siempre),
aunque con todos los poderes propagandisticos de la época actual,
que no son pocos, puestos a su servicio. Lo importante, nos dice la
ideologia dominante, es el icono. El contenido viene dado incons-
cientemente, en forma de pensamiento chistoso y/o prejuicioso.
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(...) La mayor parte de los DJ]’s, productores de un contenido cul-
tural e ideoldgico, forman una telarana ligada a la marca de una
discoteca determinada. Discoteca ésta que potencia, a su vez, el
surgimiento de mas DJ’s clonicos, que aprehenden unos cédigos y
patrones preestablecidos a través de cientos de programas de
radios y televisién. Un trasvase de ideas que no se produce por la
educacion sino por la alucinacion espectacular.”” Asi como pasoé con
la contracultura hippie, punk y hip hop, la industria cultural ha
logrado reconfigurar los sentidos originales antagonistas del
movimiento rave para transformarlos y devolverlos al mercado en
una nueva estética que reproduzca el antiguo deseo de la novedad
y la nueva moda a consumir. No obstante, sobreviven en las dis-
tintas urbes occidentales, diversas experiencias que intentan reno-
var el viejo espiritu raver autogestivo, manteniendo la esencia con-
tracultural, ajeno a modas y tendencias novedosas. En Argentina,
vale mencionar la labor que viene desarrollando Out Of System, un
colectivo de DJs que organizan fiestas en lugares poco conven-
cionales, tocando musica electronica underground (sobre todo
trance y techno).

Internet. Net Labels, Mash Ups y Freeware para producir
musica

El ultimo punto de interés para desarrollar seria la aparicion
de Internet, como la red de computadoras mas importante del
mundo. No es necesario decir entonces que mucho tiene que ver la
masificacion de la electrénica con el desarrollo de Internet. Incluso
este desarrollo de la net ha posibilitado una ampliaciéon en la comu-
nicacion de todos los sectores; lo que tenemos que aclarar que el
desarrollo de Internet corresponde a otro ejemplo del aumento en
la influencia de la tecnologia digital en todos los aspectos, junto a
la explosiéon de las computadoras personales. El otro punto impor-
tante dentro del fendmeno de la Internet es su naturaleza de mul-
tiplicidad de direccionamiento en el flujo de la informacidon maneja-
da, a diferencia de los tradicionales medios de comunicacién (pren-
sa escrita, televisidon, radio), que poseen un caracter unidireccional,
imposibilitando que los receptores puedan emitir mensaje en igual-
dad de condiciones que los emisores. Citando a Miguel Giraldez
Calderén,

“...podemos hablar de un nuevo espacio publico
propiciado por la integracién tecnoldgica. Las redes
informaticas descentralizadas sintetizan los modos
de interaccion que acabamos de citar. Permiten
muchas de las posibilidades de la copresencia (de ahi
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la nocidn de “ciberespacio”), diversifican los canales
de interaccién mediada y ofrecen contenidos a
grandes grupos de forma similar a los espacios publi-
cos de semi-interaccion. En ningun caso podemos
decir que se trate de sucesivas revoluciones que bo-
rren los anteriores espacios publicos. En todo caso se
produce una asimilacidon dentro de las nuevas formas
de relacion social, de modo que coexisten y van
alternando su posicidon de dominio, por ejemplo en el
establecimiento de la agenda™®

Diversas paginas web pertenecientes a artistas electrénicos, sellos
editores y medios especializados, organizadoras de raves, etc.
empezaron a brotar en el suelo fecundo cibernético de la net, con-
formando un entramado de informacién que posibilito la mejor
difusion del genero. Este tipo de comunicacién pasé luego a exten-
derse en otros aspectos culturales o sociales, pero no seria ildgico
pensar difundir musica digital por medios digitales.

Pero mas alld de las paginas de internet con relaciéon a la musica
electrénica, existen determinados fendmenos visibles en la red que
conviene profundizar, ya que estan representando una diferen-
ciacién cualitativa en la distribucion de mdusica (net labels), en la
composicion, creacion y reconceptualizacion del single (mash ups)
y en la produccidon de musica original (freeware)

Un ejemplo de la expansion de la internet en el campo de la
difusion de musica es la aparicidon de net labels, o sellos virtuales
de musica: en dichas paginas, se pueden bajar discos completos de
artistas, por lo general, debutantes o nuevos, de manera gratuita.
Este novedoso concepto de adquisicion de musica esta revolucio-
nando a la industria musical, ya que el modo de difusidon esta
mostrando una diferencia en lo cualitativo con respecto a los sellos
independientes convencionales, evitando costos de fabricacién de
cds y distribucién.

La popularizacion de los sistemas de intercambio de archivos P2P
(con los primigenios Napster y Audiogalaxy y, hoy en dia, con
Soulseek, Kazaa, E-mule y E-donkey a la vanguardia) empezd a
crear un principio de legitimidad (basado en la masificacion de la
practica) de intercambiar libremente informacion entre pares, sin
lucro alguno mediante. Esta practica compartida alrededor del
globo, fomentd el crecimiento, en nimero, de los sellos virtuales.
Lucas Gardfalo, uno de los responsables del net label argentino
Mandarinas Records explica de esta manera el proceso de armado
de su proyecto:
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“Por un lado, crear un net label es algo facilisimo vy
muy barato. Practicamente no hay complicaciones
mas alla de algun tréamite para registrar una direccion
en internet. Ademas tiene la enorme ventaja de que
con la expansion de internet, los discos llegan a todo
el mundo sin costo alguno. La relacién costo/beneficio
definitivamente es favorable. Y por otra parte, nos
gusta que se vea que para editar discos no hacen falta
contratos sino simplemente ganas de escucharlos.”

Mas alld de la conveniencia econémica que representa montar un
sello virtual, hay una cuestidon mas simbdlica la que esta en juego:
el cuestionamiento del soporte fisico para almacenar informacioén y
todo lo que esto implica. Cuando ibamos a la tienda a conseguir el
ultimo disco de nuestro artista favorito, no solo estdbamos com-
prando el contenido del cd que estdbamos adquiriendo: involucra la
compra de un arte de tapa, un cd fabricado de manera industrial
con un stomper (el arte grafico del disco mismo) disefiado; en
suma, involucra la adquisicion de una experiencia auditiva (musi-
ca) y visual (arte grafico) que se ejecuta en el preciso momento de
colocar el cd en nuestro equipo. La apariciéon de musica que esta
concebida sin la necesidad de un soporte como el cd desarticula
esta operacion: a pesar de que los netlabels completan la disponi-
bilidad de la musica con un arte de tapa correspondiente, el proce-
so de materializacion o traspaso de la informacién digital a un
soporte fisico (tanto del cd como de la grafica) del mismo corre por
cuenta del publico. Aun asi, ya existen en el mercado, productos de
almacenamiento y reproducciéon de musica en formato mp3 u ogg
(los formatos de compresion mas populares, usados por los netla-
bels): la industria lentamente esta reconociendo este cambio sus-
tancial en la reproduccién de musica. Tal como concluye Adam
Hyde en su articulo sobre net labels,

“Los net.labels estan redefiniendo los procesos tec-
nolégicos y definiendo una economia cultural e iden-
tidad para la distribucion de musica independiente.
Evadiendo las cargas financieras que involucran la
produccion y distribucion de CDs, estos pioneros
estan abriendo un nuevo e interesante camino por el
que el tiempo de descarga de archivos bien vale la
pena si eres un fan de la musica producida indepen-
dientemente” .

Otra aparicion propia del mundo digital es el concepto de bastard
pop o mash ups. Segun Wikipedia, el bastard pop esta definido
como “la combinaciéon (usualmente por medios digitales) de la
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musica de una cancién con la version a capella de otra. General-
mente, la musica ; los vocales pertenecen a géneros completa-
mente diferentes.” Herederos de las primeras experiencias en el
hip hop (donde, como hemos comentado con anterioridad, los MCs
rapeaban sobre viejos discos de funk y soul, pinchados por los
DJs), el mash up implica un paso mas adelante en el proceso de
desacralizacion del autor. Si bien teniamos cierta produccién origi-
nal en los primeros MCs (ya que las rimas provenian de su inventi-
va espontanea), en el mash up, el productor trabaja con dos ele-
mentos, previamente creados (la pista musical y la vocal). Aun les
cuesta a muchos ver el resultado de un mash up como una pieza
musical, diferente de las que se usaron para su creacion. Pero los
defensores del bastard pop aseguran que un hibrido bien ensam-
blado permite escuchar algo nuevo de ambas canciones, tal como
afirma el critico norteamericano de la revista Rolling Stone
Christian Hoard. Sin embargo, el fendmeno mash up creo un cir-
cuito alternativo (motorizado por la internet) donde se intercam-
bian, se escuchan y se rankean mash ups; la difusion de secuen-
ciadores y editores de audio de calidad profesional en la red per-
mite la proliferacion de mashers que juegan con las capellas e
instrumentales, sin necesitar otro conocimiento musical mas que
intuicidon, conocimiento de la escena pop y buen gusto.

A pesar de la “supuesta muerte del autor” que en un principio pare-
cia enmarcar esta nueva forma de produccién musical, la populari-
zacion de los mash ups y su difusion como novedad originaron que
muchos productores de bastard pop se volvieran de la noche a la
mafiana estrellas. Tal es el caso del DJ DangerMouse, autor del ce-
lebrado album de bastard pop “The Grey Album” (Cruce entre
temas del White Album de The Beatles con The Black Album del
rapero Jay-Z), quien luego de obtener numerosos elogios por su
album, es ahora un cotizado productor, responsable ahora del ulti-
mo album del grupo Gorillaz “"Demon Days”. Otro ejemplo de la
asimilacién del fendémeno es la serie Collision Course que la omni-
presente cadena de contenidos para jévenes MTV (que hace rato
dejo de ser solo emisora de videos musicales) editdé juntando otra
vez al versatil rapero Jay Z con los jévenes ni metaleros Linkin
Park con resultados desalentadores.

Vemos otra vez como el mercado logra cooptar la novedad, en tér-
minos de produccién/distribucion de musica, para renovarse y
seguir siendo novedoso y fresco frente a un audiencia que deman-
da y busca justamente eso.

En conjuncién con el fendmeno mash up, habiamos mencionado la
creciente oferta de distintos tipos de aplicaciones para la creacion
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de musica: secuenciadores, sintetizadores virtuales, samplers,
baterias digitales virtuales, filtros, editores de audio; una comple-
ta gama de programas a disposicion de cualquier curioso con ganas
de experimentar con sonidos y musica. Democratizando la relacién
artista publico, esta creciente disponibilidad de instrumentos digi-
tales se ve complementada por numerosos foros de discusion
donde los usuarios mas experimentados ayudan a los iniciados en
el manejo de dichas aplicaciones. Una nueva trama comunicacional
se va entretejiendo en torno a la produccién amateur de musica,
creando una nueva produccién musical y distribuyéndola en netla-
bels. Circuitos alternativos al masivo, que posibilitan la mutacién
del sujeto como mero consumidor hasta llegar en consumidores-
productores-distribuidores.

Conclusiones

Habiendo dado cuenta de numerosos fenédmenos en relacion
con el ingreso de la informatica a la cotidianeidad de nuestra vida
urbana, cabe ahora recapitular ciertos puntos

- La decepcion frente a la tecnologia desde las primeras camadas
techno a las actuales (desde Kraftwerk hasta la actualidad). Se
puede imaginar un pasaje desde la informatica como “fin” (solucion
de los problemas en si) a una informatica como “medio” para solu-
cionar o escaparse de estos problemas.

- La caida del “guitar hero”, como figura metaférica
del cuestionamiento del “virtuosismo”. A partir de la
proliferacion de instrumentos digitales (sinteti-
zadores) y luego virtuales (emulaciones de sinteti-
zadores para Pc y Mac), se produce una inversion en
la balanza de minoria musicos-mayoria consumidores
pasivos. Lentamente mas consumidores comienzan a
involucrarse en la produccién musical.

- La estética del pastiche. Ejemplos de esto: la
atmoésfera underground raver (condensacién de los
espiritus hippie, punk y hip hop), la proliferaciéon del
sampler como instrumento digital que permitia la
manipulaciéon de parametros sonoros a partir de un
sonido determinado, el apogeo del mash up y su
resignificacion por parte del mercado masivo.

- La tension existente entre practicas contacultu-
rales, desafiantes de las condiciones hegemonicas de
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produccion (musica hecha con aplicaciones bajadas
de internet, mash ups), consumo (raves), edicion y
distribucion de musica (netlabels, intercambio peer
to peer) y la industria cultural, que rapidamente
acusa el impacto e intenta resignificar para su con-
veniencia dichas practicas, despojandolas de sus
sentidos mas antagonistas y centrandose en su
caracter de novedad o ultima tendencia

Volvamos al primer punto de los que expusimos anteriormente: la
decepcion de las primeras camadas techno. Habiamos dicho que se
podria imaginar el pasaje de una informatica como “fin” a una
informatica como “medio”. Esta ultima cuestién tiene que ver con
la manera de concebir no solo a la informatica sino también a todo
lo que sea avances tecnoldgicos, cuando aparece una novedad.
Pensemos en, por ejemplo, la descubrimiento de la electricidad por
parte de Benjamin Franklin en el siglo XVIII; tuvo que pasar casi
un siglo para que Thomas Alva Edison utilice la electricidad como
generadora de luz, con la invencién de la [dmpara incandescente.

De esta manera, podemos trazar un paralelismo con la informati-
ca: desde las primeras camadas de artistas digitales, creadas cuan-
do la informatica nacia, hasta la actualidad que van naciendo cuan-
do la tecnologia ya no es novedad, existe también una diferente
concepcion de la misma. La informatica como “fin” o como maxi-
ma expresién de la invencion humana, como si fuera una solucion
magica para los problemas de los hombres, digna de la invencion
de Julio Verne era la primer visidon que se tenia cuando se estaban
imaginando las primeras computadoras. A esta visién se adhirieron
los Kraftwerk, de quien ya hablamos antes.

Los Kraftwerk celebraban el progreso tecnoldgico, dedicandole
odas, en discos "“conceptuales”, al tren (en "“Trans-europe
express”), a las calculadoras (en la cancion “Pocket calculator”) y a
los robots (en la cancién “We are the robots”); en suma, eran opti-
mistas con que el progreso tecnoldgico solucionaria las dificultades
cotidianas. Kraftwerk era humanista en ese sentido ya que confia-
ban en el ser humano, como creador de tecnologia, aunque tam-
bién temian de la mala utilizacion de la misma (en el estribillo del
tema “Radioactivity” pedian “Stop the radioactivity”). Pero el punto
de vista era, por asi decirlo, nostalgico y optimista; los Kraftwerk
se maravillaban con las posibilidades que les daba la tecnologia
para mejorar su calidad de vida y, como agradecimiento, utilizaban
esa tecnologia para cantarle odas y alabanzas.

El devenir de la historia, sin embargo, les jugd una mala pasada.

99



100

La musica en la cultura electro-digital

Las nuevas tecnologias y su desarrollo trajeron nuevos proble-
mas: de indole socioecondmico, politico y ético, estas proble-
maticas todavia permanecen en la actualidad; pareceria que las
nuevas tecnologias trajeran mas problemas e interrogantes que
soluciones. Un ejemplo de esto puede ser la aparicion de Internet,
la red de computadoras mas grande del mundo, en la vida de
todos los dias y cada uno de los problemas que genera (censura
de paginas, problemas de Copyright, utilizacion de la red con
fines tendenciosos -como las paginas web de grupos skinheads-,
etc.). De vuelta volvemos a Paul Virilio, quien al reflexionar sobre
el ciberespacio advierte que este conlleva “a un nuevo fenémeno:
la pérdida de orientacion. Una pérdida de la orientacién funda-
mental que complementa y concluye la liberacién social y la real-
izacion de los mercados financieros cuyos nefastos efectos son
bien conocidos. (...) Esto es precisamente lo que se esta viendo
amenazado por el ciberespacio y lo instantaneo, la informacion
globalizada fluye, lo que hay delante es una distorsion de la reali-
dad; es un shock, una conmocién mental, y este resultado
deberia interesarnos” . Este filosofo francés sugiere que la apari-
cion de una nueva tecnologla trae también una serie de eventos
negativos aparejados: “Porque nunca ningln progreso en una
técnica ha sido llevado a cabo sin acercarte a sus aspectos nega-
tivos especificos. El aspecto negativo de estas autopistas de la
informacién es precisamente esa pérdida de la orientacién en lo
que se refiere en la alteridad (el otro), es la perturbacién en la
relacion con el otro y con el mundo.”

Los nuevos artistas electrénicos (en todas sus disciplina) estan
generando distintas visiones de lo que en definitiva podemos llamar
la tecnologia en la vida cotidiana. Fuera del ejemplo de la musica,
es menester citar el ejemplo del brasilefio Eduardo Kac. Este cibe-
rartista, a través de sus ensayos, instalaciones y performances,
trata de entrelazar la memoria humana con la cibernética; en defi-
nitiva busca lo que afios atras Kraftwerk deseaba ver: romper la
discontinuidad entre hombre y maquina. Segun Alejandro Piscitelli,
“Para Kac, el ciberespacio es un lugar maravilloso donde el artista
juega a romper la discontinuidad que existio hasta hace poco entre
el hombre y la maquina (...) Kac forma parte de esa hueste de artis-
tas cuyas propuesta busca suturar a las maquinas con las per-
sonas”

Esta discontinuidad del hombre con la maquina implica también
otras cosas. Volviendo a nuestro tema, la musica electronica impli-
ca una nueva manera de percibir los sonidos. Cuando escuchamos
una cancion melddica, una melodia de jazz o una sinfonia, los
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parametros para apreciarlas son las armonias convencionales que
se utilizan, la melodia construidas por notas del sistema tonal occi-
dental y el ritmo continuo y acompasado, en perfecta sin-
cronizacion con la melodia principal. En la musica electrénica todos
estos parametros son desterrados: nadie que escuche musica elec-
trénica (en su casa o en una rave) le interesa escuchar armonias o
melodias convencionales o el ritmo sincronizado con esta ultima. Es
consecuencia de que existe una manera electronica de escuchar
musica; la maquina esta incorporada en nuestra manera de percibir
las distintas sensaciones; es la masificacion de los conceptos desar-
rollados por las vanguardias de principios de siglo XX, presentados
ahora en géneros de musica popular.

Es por eso que el oyente de musica electrénica atiende a timbres
sonoros antes que a notas, a entramados de “samplings” antes de
contrapuntos y polifonias, al ritmo desestructurado e irregular
antes de acompafiando una melodia. Por citar un ejemplo de lo que
veniamos exponiendo tenemos la estética del pastiche, propia del
posmodernismo. c'.ng ejemplo mas claro del pastiche que el “sam-
pler”, ese dispositivo que permite tomar y recortar (como el “cut
and paste” de nuestro Windows para las PC's, un clasico de esta
década) pedazos sonoros para transformarlos en otra cosa, en un
contexto distinto? éQue hubiese sido de la musica electrénica sin la
aparicion del sampler (o en su defecto, el software -para PC o para
Mac- que actua como un sampler? Incluso esta manera electrénica
de percibir se ve en el hip-hop, un genero no precisamente elec-
tronico pero que tiene esta légica de la percepcion “electrénica”,
incluso sin tener instrumentos electrénicos -valiéndose de dos ban-
dejas para discos de vinilo y una consola para operarlas, los D.J’s
musicalizaban el discurso acido de los rappers.

Asi como hay una manera electronica de escuchar musica, tam-
bién hay una manera electrénica de ver, ya sea television, cine o
video, y, por ende, también hay una manera electronica de hacer
musica o arte visual. Este es el punto al que quiero llegar: la tec-
nologia ya esta entre nosotros y dentro de nosotros y no se puede
ni negarlo ni adoptar posiciones romanticas para negarlo. Como
dice Carlos Alonso, de la agrupacion electréonica argentina
Unoxuno “El hecho de que se hagan nuevas tapas de discos y
videos en bandas de blues tiene que ver con la entrada del tech-
no en el pais. Es verdad que no existe una movida o escena estric-
tamente_musical, pero la estética techno se ha metido en otros
Iugares”38. Esto Ultimo contesta a nuestra pregunta: ¢Que modi-
fica a estos fendmenos de cultura popular, el hecho de la constante
introduccién de tecnologia a nuestra vida cotidiana? Justamente el
acto de percibir la cultura.
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Epilogo. Hacia la era digital

Hemos visitado hasta aqui, algunas cuestiones referidas al
avance de la musica electrénica, experimentada durante las ultimas
décadas en Estados Unidos y Europa: los posibles cambios que se
pueden dar a partir de este fendmeno, tanto cualitativos como
cuantitativos, las raices de la masificacion y el cambio que sufriran
los otros géneros que conviven con la electrénica, a partir de su
incorporacion a la masividad. Lo que me resta decir es que el
desarrollo tecnoldgico es inevitable: esta en la naturaleza innata
del hombre el deseo y la capacidad de mejorar la tecnologia con la
que se maneja, para mejorar su calidad de vida. Y este mejo-
ramiento permanente de la tecnologia implica también un cambio
en la velocidad con la que desarrolla sus actividades: el arado, la
imprenta y la electricidad (en sus respectivos campos de influen-
cia) han acelerado, en mayor o menor medida, nuestras vidas y
mejorado nuestra productividad. La informatica es solo otro
eslabdn en esta cadena de inventos o descubrimientos hechos por
el ser humano y, como los otros, traerd como consecuencias cam-
bios en nuestra cotidianeidad (como ya los estamos experimentan-
do). No estoy hablando de buenos o malos (la valorizacién de las
cosas nunca fue mi fuerte y se la dejo a los moralistas de turno),
solo cambios que nos afectaran -en el caso de la informatica, en
todos los que tenga alguna influencia, évale la pena nombrarlos
todos?.

El desarrollo de la dimensidn digital y su continuo avance en los dis-
tintos campos de la actividad humana modifica permanentemente
nuestro campo perceptual audiovisual. Este cambio sensorial posi-
bilito la difusién y popularizacién de la cultura digital. Por otro lado,
la aparicion masiva de un medio que cambia las relaciones de
poder, democratizando la emisién de informacion/produccion inte-
lectual-artistica, posibilita la emergencia de canales de expresion y
difusion, que estan provocando un replanteo de toda la ingenieria
que motoriza la industria cultural. La tension entre industria del
entretenimiento y subcultura underground continua bajo el para-
digma binario de ceros y unos.

Apéndice A: Bibliografia

- Augé, M. “Los no lugares, Espacio del anonimato”, Gedisa,
Barcelona, 1993 citado por Barbero, J. Martin, “Mediaciones
urbanas y nuevos escenarios de comunicacion” en Vs. Autores,
Industria cultural, mitos, signos y creencias



Bits sobre Beats

- Azcoaga, Pablo, “Tiempos violentos: una crénica acerca del
Jungle” en Esculpiendo Milagros n© 10, Bs. As, 1996

- Bajtin, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y en el
renacimiento: EI contexto de Francoise Rabelais, Alianza
Universidad, Madrid, 1989

- Cattaneo, Hernan “Algo esta cambiando” en D’'Mode remix n© 19,
1997

- Fernandez, Jorge y Strozza, Pablo, “Techno-ambient: Auge y
decadencia del beat electrénico”, en Esculpiendo Milagros n° 9, Bs.
As, 1995

- Flores, Daniel, “"Rave”, en Escupiendo Milagros n° 3, Bs. As, 1992
- Jameson, Frederic "Posmodernismo y sociedad de consumo, en La
posmodernidad, Kairos, Barcelona, 1985, pag 165

- Marco, Tomas, Historia general de la musica: el siglo XX, Istmo,
Madrid, 1989

- Revista XLR8R n° 28, San Francisco, 1997

- Revista “El avispero” n® 21, 1996

- Piscitelli, Alejandro “El arte interactivo” en el suplemento
“Informatica” del diario “Clarin” del miércoles 28 de enero de 1998
- Schteingart, Pablo, “éQue he hecho yo para merecer esto?
Argentina 1995, nadie quiere musica tecno” en revista Revolver
numero 6, 1995

- Schteingart, Pablo, “Hi-Figuritas: el album de las figuritas techno”
en “Revolver n° 5, 1995

- Virilio, Paul, “Velocidad y fragmentacién de las imagenes” en
Fahrenheit 450 n© 4, Bs. As, 1988

- Varios autores. “Loops. Una historia de la musica electrénica”.
Mondadori, Barcelona 2002.

Apéndice B: Una guia de inicio a la musica electrénica

Esta es solo una pequefia discografica de inicio para los que se
interesen en la musica electrénica. Me parece que es conveniente
citar algunas obras como para tener una idea auditiva de lo que
estabamos hablando en este trabajo y para, de alguna manera,
realizar una genealogia, a través de las obras, de la evolucién de la
electrénica, borrando el prejuicio extendido de “Es una moda que
pasara rapido”. La seleccidn corresponde a extractos de notas de
las revistas “El avispero” n° 21, “Revolver” n® 5, “Esculpiendo mila-
gros” n°® 9 y una seleccion personal.

Los inicios:

- Eno, Brian, “Here comes the warm jet”, (1973) (Entre la experi-
mentacion con teclados y la cancién pop)
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- Tangerine Dream "“Phaedra”, (1974) (Uno de los discos mas
importantes de quienes influenciaron el ambient de los 80s y 90s)
- Eno, Brian, “Music for Airports”, (1977) (El soundtrack ideal para
los no lugares)

- Suicide, “Suicide”, (1977) (Dos norteamericanos amantes de la
repeticion, padres del ambient)

- Kraftwerk, “*Man Maschine”, (1978) (Contiene “We are the robots”,
el mas digerible de sus discos si no se escucho antes a los alemanes)
- Kraftwerk, “"The mix”, (1990) (Remezclas de antiguos hits)

- Throbbing Gristle “20 Jazz Funk Greats” (1979) (Uno de los dis-
cos que inician la musica industrial)

Los ochentas:

- Eno, Brian & Byrne , David "My Life In The Bush Of Ghost”, (1981)
(Incorporaron a musica tocada en vivo, voces provenientes de cin-
tas, adelantandose al cut and paste del sampler y las aplicaciones
de edicion de audio para PC)

- Los Encargados, “Silencio”, (1986) (Precursores en Argentina,
ignorados en su época)

- New Order, “Substance”, (1987) (Doble recopilatorio, la mejor
banda del techno pop)

- Depeche Mode, “101”, (1988) (doble en vivo, la banda mas masi-
va del techno pop)

- May, Derrick, “Chicago Underground Vol.3", (1988) (El padre del
acid house)

- 808 State, “"808 State”, (1989) (Casi mentores del electro hard-
core)

Los noventas:

- Varios, "Ambient, Vol. 1: A Brief History of Ambient” (1991) (Una
abarcativa coleccién que recopila los inicios y la evolucion del ambi-
ent)

- Varios, “Magic Tracks: Deep Detroit, Vol. 2” (1993) (Juan Atkins
presenta algunos de los tracks mas caracteristicos del sonido
Techno de Detroit)

- Ministry, “a.k.a. Psalm 69", (1994) (El mejor disco de los que infil-
traron la electronica en el metal desde hace una década atras)

- Varios, “Best of Rave” (1994) (Los hits de la era rave de princip-
ios de los 90s: The Prodigy, The Shamen, Bizarre Inc. Y Dave
Angel, etre otros)

- Aphex Twin, “...I care because you do”, (1995) (IDM, de lo mano
de su mejor exponente)
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- Goldie, “Timeless”, (1995) (La Biblia del jungle/drum n’ bass)

- Mouse on Mars, “laora Tahiti”, (1995) (Alemanes, segun los espe-
cialistas, los sucesores de Kraftwerk)

- Roni Size/Reprazant, “New forms”, (1997) (La nueva biblia del
jungle/drum n’ bass)

- Varios, “Chicago House ‘'86-'91: The Definitive Story” (1997)
(Recopila los mas importantes hits del House de Chicago)

- The Chemical Brothers, “Dig your own hole”, (1997) (Las barreras
entre rock, hip-hop y electrénica se rompen con este disco)

- Squarepusher, “"Big Loada EP” (1997) (exponente del sonido drill
n bass)

- Massive Attack, “"Mezzanine”, (1998) (Los inventores del trip-hop
el mejor resumen de toda la musica negra- y su obra maestra)

- Underground Resistance, “Interstellar Fugitives”, (1998) (El sello
de techno que cobijo a Jeff Mills y su primer LP oficial)

La decada del dos mil:

- Kid 606, “"Down with The Scene” (2000) (representante del gen-
ero glitch, un subgenero derivado del IDM)

- D] Hell, “Presents International Deejay Gigolos” (2001) (recopi-
lacion de electrocash a cargo de uno de sus mas representativos
exponentes)

- D] Tiesto “In My Memory” (2001) (la mas acabada representacion
del D] Star y el genero mainstream de la electrénica, el trance)

- Atari Teenage Riot, "Burn Berlin Burn” (2003) (techno, breakbeats
y discurso radical politico, una de las mejores bandas electrdnicas
de los 90s)

- DJ Danger Mouse, “The Grey Album” (2004) (el mas relevante de
los productores de Mash Ups y su disco consagratorio)

Apéndice C: Websites relacionados con este trabajo

Decidi incluir un apartado con los sitios en Internet donde se puede
adquirir informacién sobre el tema por el hecho de que simple-
mente lo considero como parte de la bibliografia que he utilizado
para el trabajo. A continuacién, una lista de algunos sites intere-
santes relacionados con el tema:

Publicaciones de Musica electrénica
- www.xIr8r.com: Site de la revista especializada norteamericana

xIr8r. Trae informacion sobre artistas, lanzamientos con sus comen-
tarios y raves a celebrarse.
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Sellos especializados en musica electrénica

- www.astralwerks.com : Site del sello norteamericano Astralwerks,
hogar de las sensaciones del Big Beat The Chemical Brothers,
Fatboy Slim y Bentley Rhythm Ace y de Photek, de lo mejorcito en
el drum n’ bass actual, entre otros.

- www.waxtrax.com : El sello norteamericano Wax Trax!, precursor
del genero industrial en los ochentas, ahora editan a Juno Reactor,
considerados los artistas mas importantes del genero Trance

- www.warp.com : Sello inglés muy prestigioso por lo arriesgado de
las propuestas que cobija (Aphex Twin, Squarepusher, Autechre,
entre otros).

Radios on line de musica electronica

- www.x-radio.com : es una negocio de venta de discos de musica
dance underground donde podes escuchar en real audio el stock
que poseen.

Portales de musica electronica

- www.buenosaliens.com: El sitio argentino de musica electronica
mas importante. Posee informacién sobre eventos a realizarse y
transmisiones en vivo de los mas importantes artistas de la escena
local.

- www.baliens.com : Sitio no oficial del anterior. Informacién sobre
eventos, proximos lanzamientos y links.

Net.labels

- http://www.2063music.de/ (net label 2063, de origen aleman,
con lanzamientos de ambient e IDM)

- http://www.8bitpeoples.com/ (8 bit people, de origen norteamer-
icano, discos de synth pop, trnace, italo disco, etc)

- http://www.mandarinasrecords.com.ar (mandarinas records, net
label argentino, con algunos lanzamientos IDM)

- http://www.ventolinrecords.com.ar (ventolin records, net label
argentino, contiene discos del ruidista argetnino Pablo Reche)

Notas

1 Nufiez, Adolfo, “Pioneros de la MUsica Electrénica”, en Mdsica y
Tecnologia Nimeros 16-17 -Febrero y Marzo 1989
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2 Snyder, Jeff, Ferruccio Bussoni, Pioneer of Electronic Music, en
csunixl.lvc.edu/~snyder/em/busoni.html

3 NUfiez, Adolfo, op. cit.

4 Marco, Tomas, Historia general de la musica: el siglo XX, Istmo,
Madrid, 1989, pag. 52

> Nufiez, Adolfo, op. cit.

6 Nufiez, Adolfo, op. cit.

7 Entrevista con Diego Ro-K en, El album blanco de Revolver, edi-
tora Revolver, 1998

8 Tambien ahora se lo conoce como drum n’ bass, subgenero del
_j}ungle mas suave y mas posible de bailar, por ende.

Azcoaga, Pablo, “Tiempos violentos: una crénica acerca del
Jungle” en Esculpiendo Milagros n°10, Bs. As, 1996

Azcoaga, Pablo, op. cit.

1 Nicol, Jonathan, Rumble in The Jungle, en
www.physicsroom.org.nz/log/archive/2/jung/ (Nota del autor:
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Francisco, 1997, donde explican y se quejan de las dificultades
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Vida electrodigital

Daniel Varela

Cuando hacia fines de los afios cuarenta Pierre Schaeffer iniciaba
formalmente la historia de la musica concreta, poco se intuia sobre
el curso de los acontecimientos sonoros algunas décadas mas
tarde. La musica basada en sonidos “del mundo natural” y proce-
sada con los equipos electrénicos de entonces seria un fértil terreno
de experimentaciéon compositiva. Algo después, la musica genera-
da totalmente con procedimientos electronicos en Alemania y
Estados Unidos intentarian ir mas alla gracias a los desarrollos cien-
tifico-técnicos logrados en los laboratorios de sonido.

Estas musicas luego se agruparian en el gran capitulo conocido
como “electroacustica”, una denominacién mas amplia para cate-
gorizar multiples variantes de composiciéon con un comun denomi-
nador: el valerse de la generacién, procesamiento y/ o manipu-
lacion por medios electrénicos. Asi como lo que sucedidé con las
musicas de la vanguardia académica contemporanea, las busque-
das electroacusticas cayeron rapidamente en la trampa del mod-
ernismo mas ortodoxo.

La falsa idea de que la acumulacion y desarrollo (cuantitativos) de
la tecnologia darian per se una respuesta “definitiva” a los proble-
mas de la creacidon sonora hizo estragos en la musica de buena
parte del siglo XX y parece proyectarse hacia el nuevo milenio.

La falsa relacién entre desarrollo técnico y supuesta calidad musi-
cal tuvo (y aln tiene) que soportarse en infinidad de composiciones
y grandes festivales internacionales de musica donde sigue con-
fundiéndose el medio con el mensaje. Para muchos compositores e
instituciones, el desarrollo de programas de ordenador o la creacién
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de herramientas para la sintesis de sonido; asegurarian un estado
de control total sobre cada parametro compositivo. En muchos de
esos ejemplos musicales, es muy sugestivo el hecho de encontrar
formas de narrativa y construccion absolutamente clasicos. Mas
alla de los materiales casi “ruidisticos” y de la sofisticacion de pro-
cesos electrénicos o informaticos, solemos encontrarnos con expo-
sicion de sonidos sometidos a desarrollo y variaciones o juegos de
antecedentes y consecuentes propios de la forma sonata. Esta
musica basada en el control tiene su propio publico y una legion de
estudiantes y compositores bien dispuestos a continuar los peores
aspectos de la uniformidad “modernista”. A modo de ejemplos,
vienen a cuento los programas de los festivales de musica elec-
troacustica de Bourges (Francia) y gran parte de la produccidon de
centros como el CCRMA de Stanford (USA) o el IRCAM de Paris.
Seria obtuso calificar de reaccionaria a toda la musica que se pro-
duce en esos centros, pero las excepciones no hacen mas que con-
firmar la regla: el progreso no es un concepto cuantitativo ni line-
al como lo suponen los que creen garantizar resultado sonoro apli-
cando férmulas de laboratorio.

Otro de los problemas es el que radica en la superposicion arte/
ciencia & técnica.

Muchos artistas parecen deslumbrarse ante la novedad ofrecida por
cierto tipo de instrumentos, programas o artefactos cuando el
problema es “tener algo que decir” en términos de una estética, de
ideas o simplemente de una experiencia sensorial.

Desde fines de los afios sesentas, numerosos musicos decidieron
experimentar valiéndose de las nuevas tecnologias pero tratando
de desprenderse de un concepto de creacion cerrada que reprodu-
jera la ensefianza (y la musica) académica. Algunos grupos como
Musica Elettronica Viva, Sonic Arts Union, ONCE Group, el San
Francisco Tape Music Center y AMM tomaron las posibilidades de la
electrénica para ofrecer un mundo sonoro mas amplio. En estos
grupos, la posibilidad de crear con estructuras abiertas e impro-
visadas, se sumaria a los sintetizadores y con éstos, el sonido
podria modificarse en directo gracias a tocar los osciladores como
si se tratase de un instrumento mas. Por aquellos afios, toda una
nueva generacion de musicos se abria a formas de creacién menos
autoritarias que las ensefiadas en los conservatorios. El intento de
alejarse de una musica serial ya descubierta como nuevo “oficialis-
mo” de la musica contemporanea derivé en la creacion de instru-
mentos electronicos creados por los propios musicos. Instrumentos
que pudiesen ejecutarse y que ofrecieran nuevas posibilidades mas
alla de ser una novedad anecdética. La idea de iniciativas musicales
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igualitarias y abiertas a una participacién accesible de cualquier
interesado fue bien comprendida por el constructor de instrumen-
tos, fildsofo y musico experimental belga Godfried- Willem Raes
cuando fundé el proyecto Logos en 1968. Parte de esa historia es
la que deriva en las actuales herramientas de musica (y arte) inte-
ractivo en las que el desarrollo de la ciencia y la técnica ofrece algo
mas que curiosidades.

Asi como existen instituciones vinculadas con desarrollos mas for-
males o académicos, otro tipo de iniciativas saben generar un clima
de creacion mas fructifero. La musica electroacustica con caracter
mas vital y abierto no hubiera sido posible sin el concepto de musi-
ca “electroinstrumental” acufiado por los holandeses entre los
tardios Sesenta y primeros Setenta. En 1967, se fundd en
Amterdam el STEIM (estudio de musica electroinstrumental) y en
1970 nacid el colectivo Het Leven en La Haya. Ambos organismos
consideraron hacer una musica en que los instrumentos electroni-
cos no fueran totemizados. A partir de éste principio, las inven-
ciones electrénicas serian herramientas de una musica capaz de ver
mas alld de sus propios limites. Los instrumentos electrénicos
podrian utilizarse de un modo mas “tactil” y las obras frecuente-
mente incorporarian aspectos visuales, filmicos o francamente mul-
timedia dirigidos a una experiencia integradora. Los aspectos téc-
nicos estarian en funcidn de la experimentacion en las formas y los
contenidos de las obras llegando incluso a una sobreabundancia de
informacién como en las piezas de Gilius van Bergeijk, Dick
Raaijmakers y Victor Wentink. El caso de STEIM tiene mucho mas
proyeccion puesto que continla hasta hoy . Hacia 1973, el inven-
tor de instrumentos Michel Waisvisz comenzé a experimentar en
dispositivos electrénicos sensibles que respondieran al toque con
las manos. Asi fue creado el “crackle box” y los “crackle synthesis-
ers”, unos aparatos con pequefias peras de goma que respondian
con diferencias de voltaje (y sonido) a la presion hecha con las
manos. La idea detras de STEIM fue la de crear instrumentos adap-
tados a las necesidades expresivas (o inventivas) de cada musico,
haciendo que el sonido electrénico no fuera una férmula estandar
creada en un laboratorio. El STEIM ha mantenido una postura criti-
ca hacia las musicas electronicas mas formalistas y ha puesto el
énfasis en los usos practicos de los descubrimientos técnicos. La
idea de una musica electro-gestual, capaz de adaptarse a situa-
ciones de conciertos o de incorporacion a otras artes escénicas cre-
cid6 mucho mas con el advenimiento de los ordenadores. Asi, el
desarrollo de hardware y software en el STEIM se enriquecid con la
creacion de dispositivos digitales, interfases y controladores fisicos
(el clasico instrumento “The Hands”, creado por Waisvisz) en un
ambiente abierto a la consulta e intercambio de ideas con los pro-
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pios usuarios de los instrumentos. Waisvisz fue el motor necesario
para el crecimiento del STEIM. A partir de 1981 fue director del es-
tudio y, gracias a su iniciativa, se incorporaron musicos que gene-
raron soluciones personalizadas a determinados problemas de la
creacion con medios electrénicos. La lista es muy amplia, pero
podemos mencionar entre los artistas mas especiales a George
Lewis, Martin Bartlett, Clarence Barlow, Nicolas Collins, Laetitia
Sonami, Jon Rose, Chris Brown o Joel Ryan.

El estudio esta en plena y permanente actividad, ademas de ofre-
cer algunas de sus invenciones a la venta; el STEIM cuenta con un
increible museo del tipo “prohibido no tocar”. Este “Electro Squeek
Club” es un muestrario del tipo de instrumentos que se pueden
pedir al STEIM. Ademas de toda la gama de crackle boxes apare-
cen insolitas creaciones como el Office Organ (un ordenador adap-
tado como si fuera una especie de érgano) el Dance-o-Matic en que
la persona se introduce en una cabina y puede controlar ritmos
tirando de cintas en el techo a la vez que con sus propios movi-
mientos de baile; y otras rarezas como el Offbeat Mystery Mirror y
la Silla Soénica. Estas invenciones y el marco de una filosofia en la
que lo tecnoldgico estuviera fuertemente ligado a lo expresivo, han
sido capitales para el desarrollo de la musica interactiva... una
musica en que se utilizan dispositivos capaces de “oir” y responder
a seflales de distinto tipo. Una sefial musical puede responder a
otros sonidos, pero también puede hacerlo en respuesta a luz,
movimiento o imagenes y ése es el camino sefialado por STEIM y
por muchos otros creadores. En el caso mas clasico, el perfor-
mer-programador se dedica a responder en tiempo real a las sefia-
les que un instrumentista genera con su ejecucion. La imagen mas
simple podria parecer la de un acompafamiento robdtico a un
instrumento, sin embargo éste ambito primigenio ya ha sido exce-
dido por avances en los programas y dispositivos informaticos que
han ampliado la velocidad, cantidad y calidad de procesos.

Programas como MAX/ MSP permiten operar con sonido e imagen
en tiempo real y a partir de una determinada “sefial” que entra al
sistema, pueden responderse/generarse una serie de gestos con
diverso grado de complejidad. Creado a mediados de los afios
ochenta por Miller Puckette en el IRCAM a instancias de la empre-
sa Macintosh, este sintetizador en tiempo real cumplia con el tra-
bajo de procesar senales a través de conectar diferentes objetos.
MAX comprende un area basica de fundamentos en la que se tra-
baja sobre los tonos, las envolventes, la ruta de las sefiales; un
area de sintesis sonora; un area de “sampling” o muestreo que per-
mite tomar y modificar informaciéon; areas de control MIDI y de
analisis “fisico” del sonido. Las herramientas se completan con un
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capitulo dedicado al procesamiento sea por delays, feedback, fil-
tros. Gracias a la obtencién de procesadores cada vez mas
potentes, la velocidad en que se efectlan las operaciones es casi
instantanea de tal modo que se ha superado la imagen del acom-
pafiamiento robdtico que menciondaramos mas arriba. Como con
toda tecnologia, el problema es el “qué hacer” con los inventos.
Una invencion no garantiza sus usos posteriores, a tal punto que
muchos cultores de la electroacustica mas académica han criticado
a la musica interactiva (y al MAX/ MSP) por considerarlos “rusticos”
y “previsibles” en el sentido de un resultado musical “cadtico” fuera
del control responsable del compositor.

Mas orientados a la sintesis sonora estricta con herramientas del
tipo C Sound, aquellos alérgicos a la expresividad electrénica estan
limitados para apreciar el interjuego tecnoldgico y gestual que ofre-
cen musicos como Richard Teitelbaum. Teitelbaum es un verdadero
experto en el uso del MAX y combina conocimiento técnico y estra-
tegias improvisatorias que provienen desde sus antiguos dias con
Musica Elettronica Viva. Un verdadero magma electrénico capaz de
combinarse con otros instrumentos o con video como en su opera
interactiva Golem (1989-94).

Un paso mas alla en la interactividad es el de la incorporacion de
elementos de video . Los pioneros del video arte, Steina y Woody
Vasulka comenzaron sus investigaciones a fines de los afios sesen-
ta y afianzaron su labor entre 1971 y 73 en el emblematico espa-
cio neoyorquino The Kitchen. Fueron adelantados en considerar el
poder de la tecnologia digital para crear un arte interactivo que
fuera mas alld de un uso anecdoético & /a Sci - Fi. El terreno parale-
lo de los estudios en Inteligencia Artificial y sus aplicaciones a mo-
delos robdticos o sistemas informaticos hicieron que las artes elec-
tronicas fueran el ambito de una nueva forma de percepcion. De
hecho, el cientifico norteamericano Marvin Minsky sentd las bases
tedricas para los proyectos de hiperinstrumentos creados por Tod
Machover y Joe Cheng en el Laboratorio de Medios del MIT a partir
de 1986.

Alli, el megaproyecto conocido como Brain Opera derivé no sélo en
instrumentos cibernéticos, sino en una serie de “objetos expre-
sivos” (muebles, controles remotos, ropas) y de ambientes/cons-
trucciones capaces de responder a estimulos. Algunos dispositivos
creados para la Brain Opera incluyeron la Alfombra Sensora, el
Arbol Ritmico, la Pared Gestual y los Arboles Parlantes. Todo con el
objeto de crear un complejo ambiente de interconexiones capaces
de integrar automatica o manualmente elementos externos a una
red de estructuras preexistentes.
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La capacidad “sinestésica”, de interpenetracién entre oir, ver y/o
tocar; se pone a prueba a través de ambientes en los que suceden
procesos electronicos inteligentes. Esta especie de teatro elec-
trénico (tal como lo definen David Dunn y los Vasulka) no debe ser
entendido como una especie de video game activado por el publi-
co a la manera de una sofisticado entretenimiento sino mas bien
como una nueva clase de ambiente autonomo. A partir de este
concepto, el espectador deberia sumergirse en otra “hiperrealidad”
basada en los codigos y la cultura de éstos organismos tecnolégi-
cos. Desde 1982, el artista canadiense David Rokeby ha trabajado
para crear formas de instalaciones interactivas. Su invencion es el
Very Nervous System, una conjuncion de video cadmaras, proce-
sadores de imagenes, sintetizadores y sistemas de sonido con los
que se crea un espacio en que el movimiento corporal puede crear
sonido.

Tal como dice el propio Rokeby, se trata de una experiencia “vis-
ceral” con las computadoras. Gracias a este principio se pueden
experimentar a gran velocidad realimentacion de loops, exploracién
de la sensibilidad corporal y sonido interactivo. Es una especie de
interfase cuerpo-computadoras, a través de maquinas inteligentes
cuyo control total es dificil (y no necesario) controlar. El sistema de
traduccidon de movimientos en tiempo real se vale de una camara
que toma el movimiento, analiza los datos en la computadora y
luego responde al estimulo. Este tipo de dispositivo incluso se ha
utilizado en actividades de musicoterapia en pacientes con enfer-
medad de Parkinson, pero lo valioso del VNS y de la postura de
Rokeby a propdsito de los “sistemas de control inexacto” tiene
basamento en un rechazo de la idea de control total tanto como de
la banalizacién del arte aleatorio (y del propio arte interactivo).

Por su parte, el STEIM también ha desarrollado en los ultimos afios
una serie de herramientas para trabajo con video y sonido interac-
tivos. El LiSa (Live Sampling) permite una manipulacién de audio
en tiempo real tanto en estudio como para actuar en directo. El Big
Eye es un programa para Macintosh gracias al cual se toma infor-
macién de video y se convierte en mensajes MIDI, un proceso
diferente al realizado por el Image/Ine; un programa que manipu-
la en directo imagenes, textos, peliculas e informacion de scanner.
SensorlLab, Lickmachine y Midiloy son sélo algunos otros nombres
de los muchos inventos del STEIM. Por si faltaba algo al laborato-
rio holandés, la reciente incorporacién de la programadora, activis-
ta cibernética y polémica artista electronica Netochka Nezvanova es
la gota que derrama el vaso. NN es un enigma cultural que ha inva-
dido la web a través de su participacion agresiva en infinidad de
foros sobre programacion y arte electronico.
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Su nombre estd curiosamente tomado de un personaje de
Dostoyevsky y su verdadera identidad es un misterio de la era post
digital (algunos dudan si es hombre, mujer o un colectivo de artis-
tas programadores). Sus escritos estan construidos en una especie
de jergafasia llamada ASCII, un cédigo que representa al idioma
inglés con numeros y que hace posible transferir datos entre orde-
nadores. Al mismo tiempo, sus mensajes derivan en una suerte de
electro dadaista flujo de conciencia, pero Netochka Nezvanova no
forma parte del STEIM sélo por sus excentricidades. Su creacioén, el
programa nato.+55+3d es un complejo de interactividad video
sonora segun el cual, la entrada y procesamiento de sefiales deri-
va en imagenes y sonido de dificil descripcion.

Pese al tono muchas veces agresivo de NN, en el programa nato se
oculta un fuerte y extrafio sentido poético. Nezvanova advierte que
la musica es una forma pura de “tecnologia” humana capaz de
atravesar cualquier forma de solipsismo. Puede ser sin palabras,
ilégica, puramente emocional, e insegura en el sentido de inapren-
sible. Condiciones todas que asegurarian su condicidon de ser puen-
te de informacion y sensaciones entre cerebros. Asimismo, NN ha
encontrado Utiles analogias en el mundo cientifico natural para
argumentar su posicion frente a la creacion electroénica.

Las teorias que abundan en conceptos como caos, entropia, o los
ya consolidados terrenos de la Metateoria y la Ciberfilosofia apo-
yan sus ideas en donde el “océano informatico” recordaria proce-
sos existentes en la naturaleza. Segun Nezvanova, “el macrocuer-
po (humano en interfase con la maquina) invade el microcuerpo
musical” y la musica -tal como el crecimiento de los organismos
bioldgicos- no es destructiva y tiene relacién con la vida. Los fené-
menos naturales y electrénicos fluyen en todas las direcciones de
tal modo que es casi imposible distinguir la fuente y el origen de
los mismos. El contenido y el significado de esa informacion se dis-
persa al punto de conformar un vacio silencioso a la vez que una
saturacién por ruido.

Volviendo al uso “tactil” de la tecnologia, el cibertrio Sensorband
adquiere una dimensién primal gracias a su musica por ordenador
basada en controladores por sensores gestuales. Detectores de
ultrasonido, infrarrojos y bioeléctricos son la base de las perfor-
mances realizadas por Atau Tanaka, Zbigniew Karkowski y Edwin
van der Heide. Karkowski trabaja en una especie de jaula con sen-
sores que alimentan un sistema con MAX, Tanaka hace lo propio
con el dispositivo llamado BioMuse, un sistema que convierte las
ondas cerebrales, el movimiento muscular y de los o0jos en sefiales
que luego derivan en sonido. El instrumento de van der Heide es
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un mejoramiento de las “Hands” de Waisvisz, con sensores de pre-
sion, distancia y movimientos. Por si la idea de una electrénica liga-
da a lo fisico no fuera clara, uno de los mas impactantes desarrol-
los de Sensorband es la Soundnet, una red de proporciones mayus-
culas donde los musicos se desplazan como el mismisimo Spider
Man.

Hablar del creciente terreno de musica interactiva puede resultar
—como en cualquier panorama de una “escena”- inabarcable. Sin ir
mas lejos, hay capitulos como los Sound Toys y los sistemas gene-
rativos; el video arte de Gary Hill; la Cathedral del compositor post-
minimalista norteamericano William Duckworth y el efectivo Fausto
Music on Line (FMOL) de Sergi Jorda, un software disenado para la
actividad musical interactiva y colectiva de sintesis + composicién.
FMOL tiene la posibilidad de acceso a su base de datos asi como de
trabajar en tiempo real con una interfase grafica. Para llamar la
atencidn sobre algunos nuevos artistas, diré que el dio QfwfQ, for-
mado por la compositora argentina Andrea Pensado y el videasta
norteamericano Gregory Kowalski estan profundizando sobre las
posibilidades mas extremas de MAX/ MSP y nato de un modo bien
cercano a la inundacidon informatica que plantea Nezvanova.

El punto, una vez mas es decidir qué hacer con la tecnologia; del
mismo modo como el qué hacer con los instrumentos tradicionales.
Las posibilidades técnicas y expresivas de los nuevos medios son
inspiradoras, excitantes y ponen al artista frente a un constante
desafio. El uso anecdodtico de estos poderosos recursos, solo
derivara en una pirotecnia transitoria, de hecho pueden verse usos
bastante dudosos de programas de procesamiento de imagenes en
ambitos de discotecas y culturas DJ/VJ.

Incluso, sofisticados programas como nato ya son vistos en disco-
tecas o raves como si se tratara de versiones cibernéticas de los
viejos light shows psicodélicos modelo San Francisco 1968. Un
gesto vaciado de contenido y el cuento del viejo emperador con
nuevos ropajes: entretenimiento bafiado en éxtasis con una buena
cuota de Disneylandia.

El desafio va mucho mas alla de la novedad tecnocratica y de sus
usos decorativos. Si los artistas tienen poco que decir (o mucho sin
fundamento), asistiremos a la misma pobreza de conceptos que
enferma a los cultores de la computer music mas académica.
Cuando hace muy pocas semanas atras, un musico electréonico me
dijo “los hiperinstrumentos de Machover son una etapa antigua, su
concepto de la interactividad es algo viejo”; comprendi que habia
una muy buena excusa para escribir éste articulo.
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Flamenco, tecnologia y cultura de masas:
impulsos y aversiones constitutivas.!

Francisco Aix Gracia

En su siglo y medio de vida y de forma episddica, el arte fla-
menco ha albergado profundas aversiones hacia lo que podriamos
llamar cultura de masas y ha participado intensamente en el recha-
zo0 mas o menos generalizado en la cultura hacia los avances tec-
noldgicos que habrian de estar supuestamente al servicio de la lla-
mada industria cultural. Este texto traza un recorrido somero desde
los origenes hasta nuestros dias, atendiendo a algunos hitos del
cambio tecnolégico y las reacciones que suscita en el arte flamenco.

Aunque quizas resulte precipitado hablar de industria cultural
durante el s. XIX, si se puede apreciar desde mediados del mismo
la instauracion de ciertos modelos de presentacidén escénica donde
se ofrecia musica y danza a un publico urbano, lo que nos permite
hablar del flamenco ya entonces como un producto de consumo
cultural y de ocio. En el discurrir del s. XIX se produce una cano-
nizacion de estilos musicales y dancisticos auspiciada por los giros
del incipiente negocio del espectaculo. En este proceso de cano-
nizacion influirdan de manera definitiva las academias de baile y
especialmente los cafés cantantes. Estos ultimos son espacios de
recreo con apogeo en el ultimo tercio del s. XIX, donde la clientela
acude a alternar y a presenciar una serie de espectaculos que
tienen lugar sobre un escenario en el que se suceden una serie de
representaciones artisticas. La codificacion musical del flamenco,
muy importante en la segunda mitad del s. XIX, debe mucho al
mercado del espectaculo que representan estos cafés cantantes y
estd muy determinada por las condiciones de produccion que se
dan en estas salas. La forma de impostar la voz o moverse en el
escenario, la variacion estilistica, el liderazgo del cante, la impor-
tancia de las letras y lo que en general podriamos llamar cualifi-
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cacion profesional de los artistas, deben mucho a la disposicion
espacial de estos establecimientos y sus escenarios, a la compe-
tencia entre ellos, a la rivalidad entre los intérpretes, a la influen-
cia mutua entre las musicas que compartian sus carteles, al gusto
bohemio de su publico y, en general, a todas aquellas circunstan-
cias que, como condicionantes profesionales, moldearon el hacer
de los trabajadores del arte flamenco.

Indicativo de lo avanzado del proceso de canonizacion estilistica es
la “Coleccion de Cantes Flamencos”, recogidos y anotados por
Antonio Machado y Alvarez, Demdfilo, publicada en 1881, en cuyo
indice incluye soleares de tres versos, soleariyas, soleares de cua-
tro versos, seguiriyas gitanas, polos y cafias, martinetes, tonas y
livianas, deblas y peteneras. No obstante, este folklorista repre-
senta el primer agorero de la historia del género; inducido, como
sefiala en los comentarios que hace en el propio cancionero, por la
desvirtuacion que suponen los cafés cantantes:

“En los cafés, por el contrarioz, el publico se impone,
es el verdadero rey, y como en su mayoria no es inte-
ligente, ni estd acostumbrado a discernir lo bueno de
lo malo, ni, por lo general, participa de aquel senti-
miento profundamente triste que domina a los gita-
nos al cantar, va agachonando, pase la palabreja, a
los cantadores que, movidos ahora mas por el interés
que por el arte, tienen que ir acomodandose a los
gustos del publico que paga, publico compuesto de
infinitud de individuos que por los dos reales de su
café y su copa, se cree con perfecto derecho para
aplaudir o silbar, segin su humor. Los cafés mataran
por completo el cante gitano en no lejano plazo, no
obstante a los gigantescos esfuerzos hechos por el
cantador de Sevilla [se refiere a Silverio Franconetti]
para sacarlo de la oscura esfera a donde vivia y de
donde no debid salir nunca si aspiraba a conservarse
puro y genuino. Al salir el género gitano de la taber-
na al café se ha andaluzado, convirtiéndose en lo que
hoy llama flamenco todo el mundo.” (Machado y
Alvarez, 1999 [1881]:257)

Con ello, Demdfilo anticipaba algo que a mediados del s. XX desa-
rrollaria la primera generacién de la Escuela de Frankfurt, particu-
larmente Horkheimer y Adorno, que son quienes acufian el con-
cepto de industria cultural inspirados en el contexto del totalitaris-
mo de la Alemania nazi y de la democracia de masas esta-
dounidense. La produccidn de la cultura en serie, la creacion de la
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necesidad de consumo y el racionalismo tecnoldgico son elementos
constitutivos de la industria cultural, el nuevo instrumento de domi-
nacién de las masas.

La pasividad del espectador, atrofiado y manipulado, que ofrece
esta escuela destila un pesimismo que ha alimentado la critica
politico-cultural hasta nuestros dias. Acaso Walter Benjamin, disco-
lo miembro de la escuela de Frankfurt, arroja un contrapunto “pop-
ular” y en cierto modo vitalista a la teoria de la industria cultural,
que abre el analisis y que, como senala Martin-Barbero, ha permi-
tido reinterpretar “lo popular en la cultura no como su negacion,
sino como experiencia y produccion” (Martin-Barbero, 1997:49), es
decir, entender la cultura popular no sélo como dominacion, sino
también como reapropiacion.

En su nombrado articulo “El arte en la época de su reproductibili-
dad técnica” (1936), Benjamin observa que la instauracién de los
nuevos medios tecnoldgicos en el arte y la cultura -su repro-
ductibilidad- desde el primer tercio del s. XX ha podido acarrear la
pérdida del aura de la obra de arte (su valor cultual) tal y como era
entendida hasta la fecha, pero concede que en cambio ello ha con-
llevado también el acercamiento del arte a las masas, la accesibi-
lidad (su valor exhibitivo) y, sobre todo, admite la posibilidad de
que las colectividades, a través de la transformacion historica de
las formas de percepcion, sean capaces de conjugar actividad criti-
ca y goce en relacién al arte.

Cuando la cultura de masas se estaba barruntando, el flamenco ya
le debia parte de su constitucién. Ahora bien: Demdfilo estaba
equivocado en lo que a la decadencia del flamenco se refiere, si
bien anticipé el pesimismo cultural de Horkheimer y Adorno. No
obstante, tal como sospecha Demofilo, la fuerte influencia de los
gustos del publico que paga en ese incipiente mercado determinara
la configuracion del género flamenco a través de la producciéon y
distribucién de espectaculos en los cafés cantantes (como antes lo
habia sido en los teatros, aunque él lo desconociera), resultara
definitiva para este arte, sélo que al contrario de los presagios de
este cientifico, lo propulsara hasta hacerle sobrevivir a estos
establecimientos supuestamente corruptores. Es mas, el mercado
del arte flamenco del s. XIX sabra reconvertirse y ser uno de los
pioneros en la época de la reproduccion técnica, y hasta se puede
decir que sera uno de las musicas mas precoces en la incorporacion
de los avances tecnoldgicos de los que mas tarde hablaria la
Escuela de Frankfurt. No en vano, el primer disco de pizarra de fla-
menco antecede quince afios al primero de jazz, que se graba en
1917 (Washabaugh, 2004:98).
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Ciertos hallazgos tecnoldgicos acaecidos entre finales del s. XIX y
principios del s. XX ofrecen la posibilidad de explotacion comercial
en el ambito de la cultura. A modo de aplicaciones dirigidas a
desarrollar las posibilidades de produccién y reproduccion sonora,
visual y de la mas diversa indole, se abre un campo de desarrollo
tecnoldgico sobre el arte con claras aspiraciones de explotacion
comercial que le orienta hacia el gran publico, hacia el consumo de
masas.

Los artefactos que van apareciendo relacionados con la cultura son
de lo mas diverso. Conforme se va extendiendo e imponiendo su
uso en el primer tercio del S. XX, se concretan ciertos ambitos que
aglutinan estas invenciones y cuyo desarrollo adquiere destacada
proyeccion social, profesional y estética en relacion al arte flamen-
co: la reproduccion sonora, el cine, el espectaculo —que ya existia,
la radio y también, en cierto modo, la prensa cultural.

Prestemos atencién al caso de la reproduccion sonora, toda una
carrera de inventos que tiene tanto de ingenio tecnolégico como de
desafio comercial y que va teniendo inmediata acogida entre artis-
tas flamencos y publico. Segun su cronologia, vemos que con la
comercializacién del fondgrafo sobre cilindro de cera solida -el
primer prototipo de fondgrafo lo inventara Edison en 1878-, desde
los afios finales del s. XIX y principios del s. XX ya se cuentan re-
gistros de musica flamenca. Segun Blas Vega (1995:43-44), un aio
después de que Edison inventara el fondgrafo, 1878, tiene lugar en
la academia Santa Cecilia del portuario Cadiz la primera audicion
publica, con cilindros comerciales, escuchandose estilos flamencos
como malaguefias, tangos y serranas. Los cantaores que se reco-
gen en este primer acercamiento a través del fondgrafo son
“Chacon, Maruja la Trianera, Canario, Cagancho, Revuelta, Casas,
Juan Breva, Nifio de Cabra, Paco Aguilera, Diana, Miguel Macaca,
Enriqueta Diaz, Paco el de Montilla, Candelaria Fernandez y el
Mochuelo, que fue el gran especialista y que en 1901 llevaba ya
impresionados mas de treinta mil cilindros” (ibid.:44)

A partir de 1900 aproximadamente, con la comercializacién del
graméfono, inventado por Berliner en 1887, comienza la grabacién
de flamenco sobre disco de pizarra, que genera un volumen esti-
mado en unos tres mil re-gistros (de los que el Centro Andaluz de
Flamenco cuenta hoy con 2020, a cargo de trescientos artistas
diferentes). En los afios 20, el gramoéfono incorpora grabacion eléc-
trica, microfono y amplificacion, con lo que mejoran notablemente
las condiciones de grabacion y reproducciéon musical para las pro-
ducciones musicales, aspectos todos ellos que repercuten inmedi-
atamente en la musica flamenca.
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Las primeras companias involucradas en esta comercializaciéon del
flamenco son extranjeras: la Zonophone Company, de EEUU, que
se instala en Espafia y Europa desde 1903 y se funde con la com-
pania francesa de Gramophone (“La Voz de su Amo”), que desde el
primer momento marca la pauta del interés por el cante flamenco,
consiguiendo en la discografia del género un indiscutible primer
puesto (Ibid.:45). Mas adelante apareceran la francesa Pathé, las
alemanas Dacapo, Homoko y Homophon, Talking Machine G.M.B.H.
(Odedn), etc. (ibid.:45)

Las implicaciones que estos cambios tecnoldgicos tienen para la
musica flamenca son sustanciales. Veamos algunas de ellas. El
gramofono y el disco de pizarra, al decir de Gonzalez Alcantud
(1995:11-17), encabezan un proceso de individuacion, universali-
zacion y estandarizacion de la musica flamenca sin precedentes. La
expansién que le brinda el disco permite que el flamenco se uni-
versalice mas alla de los localismos. Por otro lado, el asentamiento
de un corpus de registros, de un acervo musical de base objetiva
en continuo crecimiento, supone una crisis de las formas de trans-
mision al uso. La multiplicidad de referentes para el aprendizaje y
su accesibilidad conlleva cierta emancipacion de la tradiciéon fla-
menca: la posibilidad de aludir la censura del maestro y de la tradi-
cion; el discipulo, que hasta ahora para aprender habia de escuchar
al maestro, puede prescindir de él y aprender de forma mas
auténoma. A su vez, la reproduccidon sonora trae consigo un impul-
so hacia la creacion: la imposicion de la novedad como clave de
atraccion comercial y criterio de competencia entre artistas hace de
la creacién un imperativo. Como contrapartida a estas tendencias
democratizadoras e individualistas, el proceso, seguido por la
reproduccidn sonora, genera una mayor estandarizacion musical en
virtud de la comercialidad de la musica.

La reproduccion sonora se presta a la promiscuidad de los géneros
artisticos, que el cante flamenco vive intensamente en su relacion
con la copla y las cupletistas. El género de la copla goza del favor
del gran publico y algunos flamencos, como Angelillo, simultanean
ambos tipos de musica. De hecho, la presencia de cupletistas en los
catalogos de “La Voz de su Amo” (1926-1931) representa una pro-
porcion similar a la de flamencos. El flamenco inspira a la copla, y
la estética y las maneras que rodean a la copla seducen al flamen-
co en sus ansias de divulgacién. Sin duda, el préstamo de maneras
y retroalimentacién a través de los publicos es considerable. A todo
ello contribuye el cine, que no hace ascos a cualquier género musi-
cal que le preste estrellas populares.

Tal y como Adorno y Horkheimer sefialaran, la industria cultural se
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caracteriza por ofrecer cierta “unidad del sistema” en la medida en
que sus ambitos de produccién buscan retroalimentarse de forma
sinérgica a través de tendencias, modas, figuras... La “personalidad
artistica”, aquellos atributos por los que los artistas son conocidos
para el gran publico, se presta a un desarrollo sin precedentes. A
ello contribuyen de forma defi-nitiva la radio y, sobre todo, el cine.
Los artistas de éxito de la temporada lo son en diferentes ambitos,
lo que contribuye a que algunos artistas flamencos, en este proce-
so de aproximacion al gran publico, devengan estrellas mediaticas.
Un ejemplo palmario y pionero en el flamenco lo son el Mochuelo
que, ademas de batir récord de impresiones en cilindro de cera,
participa cantando en filmaciones incluso de cine mudo, y mas ade-
lante Angelillo, que combina sus éxitos discograficos con produc-
ciones cinematograficas como “La hija de Juan Simdén” (1927), “El
Sabor de la Gloria” (1932) o “El negro que tenia el alma blanca”
(1934). Por no hablar de los fendmenos de masas que representan
Pepe Marchena y Manolo Caracol; el primero de ellos lider indis-
cutible de la llamada Opera Flamenca, un tipo de espectaculo para
teatros o plazas de toros, con amplio elenco artistico, que recorre
toda la geografia espafiola entre los afios veinte y los cincuenta,
aproximadamente. Los repertorios son divulgativos, para el gran
publico, algo que siempre se le ha cobrado muy caro a ésta época
en la historiografia flamenca, por lo que se le atribuye de
estandarizacién y adocenamiento. El fendmeno de estandarizacion
musical flamenca también se aprecia en la reproducciéon sonora.
Entre los cantes computados en los catdlogos de “La Voz de su
Amo” (1926-1931) destaca que entre un 30 y un 40 % eran fan-
dangos y fandanguillos. Cantes, éstos, del gusto del gran publico y
que posteriormente contribuyen, como decimos, al estigma comer-
cial que recibe esta época por la flamencologia desde los afios
sesenta hasta hoy.

A pesar del efecto estandarizador del mercado, la creacion artisti-
ca se dispara, pues si el gran publico quiere entender, también
quiere obras nuevas. El imperativo de lo nuevo comienza por exi-
gir nombre propio a los cantes grabados de forma que el consumi-
dor no compre dos veces la misma grabacion. Y a partir de ahi el
artista tiene que renovar su repertorio para mantener atenta a su
aficion. Y es que este es otro de los aspectos que experimenta un
giro considerable, la aficién a cada artista. Si “hacer aficién”, es
decir, crearse su propio publico, es ya un hecho en el s. XIX, con la
reproduccién sonora las posibilidades aumentan y el artista dispone
de una mayor audiencia a la que responder con su buen hacer y
con novedades.

Del lado de la recepcién, la reproduccidon sonora crea la necesidad
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entre la aficidn-masa de cualificarse como el “experto” en este
nuevo “sensorium” del que hablara Benjamin y de adquirir estos
productos como consumidor cultural, con su prurito antologista y
consiguiente oportunidad de distincién (Bourdieu, 1998). Al respec-
to del consumo material, cabe destacar el esnobismo inicial que
rodea a los aparatos reproductores en una primera época hasta los
afios 20. Se trata de un articulo de lujo para clases acomodadas
principalmente, segln apreciamos en los catalogos de ventas del
graméfono: “nos consideramos obligados a recomendar[lo] a los
amantes de las sanas emociones el arte (...) adquieran uno de
estos maravillosos aparatos y a saborear en su jardin, después de
un dia de dura labor, las sensaciones deliciosas de una musica
encantadora”3. No obstante, desde principios de siglo se presta a
diferentes presentaciones en publico, lo que va acercando también
a la plebe a esta forma de presentacion.

Sera el salto cualitativo que da en los afios 20 el gramodfono a través
de su abaratamiento y mejoras eléctricas el que lo haga un articulo
mas asequible para el publico en general. Pero lo que lo acerca el
gran publico a la reproduccién sonora del flamenco de forma con-
tundente es la generalizacion de la radio. El flamenco se incorpora a
la radio conforme se generaliza en los afios treinta como una musi-
ca popular que concurre con otro cualquier tipo de musica. Y con ello
adquiere una popularidad sin precedentes.

“Con la aparicidn del disco y de la radio ... se hace
evidente ... la ruptura de temporalidad que la no eje-
cucion del directo, proporcionada por la grabacion
fonografica, hace de la recepcion musical una
cuestién de democracia espacial y temporal: toda la
poblacidn podra oir lo que antes le estaba vedado, o
sea, la 6pera para las clases humildes, o el jazz para
las altas. Tal posibilidad existe desde la popular-
izacion del disco debido de la radiodifusion”.
(Gonzalez Alcantud, 1995:15)

Todos estos adelantos técnicos y transformaciones socioartisticas
alrededor del género flamenco no estuvieron faltos de detractores
qgue no vieron sino, como deciamos anteriormente, la amenaza de
la técnica y de la cultura de masas. Citaremos a continuacion uno
de los malentendidos de la época como reflejo de la desazén que
suscitaban estos grandes cambios en el primer tercio del s. XX.

El Concurso de Cante Jondo de Granada de 1922 pretendié dig-
nificar un arte harto estigmatizado por los antiflamenquistas de la
Generacion del ‘98. Organizado por Manuel de Falla, Federico
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Garcia Lorca y un grupo de intelectuales afines a la Generacién del
27, aspiraba a legitimar un arte puesto en la ignominia por quienes
consideraban soez la exteriorizacidon de sentimientos no siempre
delicados a través del cante y el cariz desenfrenado de los entornos
del flamenco, y que por ello lo situaban entre las costumbres
espafolas atrasadas y perfectamente suprimibles.

Pero a pesar de lo bienintencionado de la propuesta de revalo-
rizacién y del esfuerzo realizado, la escasa trascendencia del con-
curso hizo de él mas bien un fracaso segln sus propodsitos
(Steingress, 1993:95). Por lo general, se coincide en sefialar que a
este fiasco contribuyd de forma contundente cierto malentendido y
mistificacién acerca del género que llevé a sus organizadores a
restringir la participacion en el concurso Unicamente a aficionados.
No podian concursar profesionales. Y es que el flamenco para ellos
era una digna manifestacién cultural, pero ancestral, de origen
ignoto y expresién incontaminada de las pulsiones primitivas del
hombre andaluz. Nada que ver con toda esta revolucién artistica
gue acabamos de comentar y la profesionalidad que traia asociada.
Como senala Garcia Gdmez, el flamenco profesional seguia siendo,
tal como daba a entender Demdfilo desde los tiempos de Silverio
Franconetti, un tabu cultural.

“...Ia razéon de las negaciones, del cante malo, para
unos, del cante todo, para otros, se fundamenta en
denostar la comercializacion curruptora e interesada,
enemiga de las ‘esencias’ y de las ‘purezas’, segln
cada cual las entiende. Rechazo unanime a profe-
sionalizacion, que no hay que pensarlo como algo
que pertenece al ambito del flamenco, puesto que tal
condena nos remite a un verdadero tabu cultural,
finalmente tejido entre nuestros prejuicios mas
antiguos, contra el precio del arte”. (Garcia Gomez,
1993:155).

El siguiente de los hitos, al que podemos referirnos para ahondar
en la cuestidon que nos trae, es la llamada “etapa de la revalo-
rizacién”, que, segun la historiografia flamenca, comienza a me-
diados de los cincuenta impulsada por ciertas circunstancias, entre
ellas el reconocimiento internacional que se expresa en el premio
otorgado por la Academia Francesa del Disco a la Antologia del
Cante Flamenco de Hispavox (1954). A ese reconocimiento se
suceden una serie de acontecimientos sociales de diversa indole, en
los que no vamos a profundizar, pero que encuentran correlato en
un considerable volumen de produccién discografica sobre vinilo. El
afan revalorizador de la época se traduce en un aumento de profe-
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sionales y de la profesionalidad, una tendencia al antologismo vy la
canonizacion estilistica, asi como un importante seguimiento del
publico, todo lo cual se refleja en una cuantiosa produccion
discografica. Las casas de discos se lanzan a editar como nunca.
Aparte del avance significativo del espectaculo en tablaos y, mas
tarde, festivales, a la discografia se suma la radio y, de forma
importante, la television y la prensa general y especializada.

La etapa de la revalorizacién constituye, pues, otro apogeo de la
tecnologia y de las masas que, sin embargo, las voces mas impor-
tantes del propio flamenco no reconocen en absoluto. Una de las
obras literarias mas emblematicas de la época, tan citada que
recibe el nombre de “la biblia del flamenco” y que ha sido reedita-
da recientemente, firmada por Ricardo Molina y Antonio Mairena
(2005 [1963]), muestra una actitud ambivalente ante la cuestion
técnico-profesional. Mairena es el cantaor y guru de esta época de
la revalorizacion, y su doctrina gitanista le precipita en muchas de
las valoraciones de esta y otras publicaciones. Por un lado, estos
autores desdefian la labor de Silverio Franconetti, tachadndola de
adulteracidén y, por otro, reconocen que sin el trabajo sistemati-
zador del artista profesional, el arte caeria en el fiasco al que se
precipitd el Concurso de Cante Jondo de Granada del ‘22. Otro de
los aspectos disonantes al respecto es que, a pesar de la creciente
profesionalizacion, dignidad y auge escénico alcanzado en tablaos
y festivales, en el ideario flamenco de la época el culmen de la
experiencia musical es la juerga y el cante de cuartito, idealizando
la época de la primera mitad del s. XX en que los artistas cantaban
para los sefioritos en pequefios establecimientos, especialmente en
la depauperada Alameda de Hércules sevillana (ver Pantoja
Guerrero, 2002).

No obstante a lo burdo de la contradiccion, ésta era la percepcion
generalizada en la época de la revalorizacion. Mas de lo mismo
ocurre con otro de los idedlogos de la época de la revalorizacion.
Como escribe Génesis Garcia: “En el ‘Archivo de Cante Flamenco’
[Album de seis discos y estudio preliminar, que obtiene el Premio
Nacional del Disco en 1969—1970]4, recopilado por José Manuel
Caballero Bonald, se declara la intencién de llegar al flamenco mas
auténtico, procurando para ello sortear, aunque sin poder evitarla,
la profesionalizacién del flamenco contemporaneo: ‘Espinoso pro-
blema de sondeo de fuentes acreditadas en la zona nativa del
cante, y el no menos arduo escollo, cada vez mas frecuente, del
profesionalismo de los cantaores’ (Garcia Gomez, 1993:154)

En los ochenta y los noventa, con la brecha abierta sobre todo por
Camarodn de la Isla y Paco de Lucia, se produce la hibridacidon del
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flamenco con el pop-rock y el jazz (véase Steingress, 2005). El fla-
menco se bafia en multitud, lo que significa otra popularizacién del
flamenco después de la Opera Flamenca y de la Revalorizacion,
aunque la aficion mas tradicional del flamenco siempre mantuvo
ciertas reservas a este boom que desbordo no sélo fronteras estéti-
cas, sino también sociales.

Hoy estamos insertos en lo que se ha venido a llamar cultura digi-
tal, la revolucion tecnoldégica mas importante desde que hace un
siglo apareciera la reproduccion sonora en el flamenco, el cine, la
radio, etc. La musica y danza flamenca (ver Aix Gracia, 2005) se va
adentrando en esta era como tantos otros géneros.

Por mor de la tecnologia digital, ni la criogenizacién hubiera resulta-
do tan contundente para revivir la obra de un artista. Cuantas reedi-
ciones de Camardn, que ha sido disco de Oro por varias veces
después de desaparecido y no hay antologia en que no aparezca su
voz. Con la mejora en la ca-lidad de sonido, reedicién tras reedicién,
la presencia de este artista en el dia a dia del flamenco es inago-
table. En efecto, Universal goza de los derechos de su obra y hara
por estirarlos cuanto pueda, pero resulta dificil que un artista enve-
jezca tan bien como Camardn. La facilidad en la recuperaciéon de los
clasicos es una de las caracteristicas de la cultura digital.

Pero sin duda, el rasgo mas destacado de la cultura digital es la
accesibi-lidad de los recursos de produccion cultural. Javier Limén
se distinguia hace sdlo tres afios por ser de los pocos técnicos de
sonido del entorno flamenco madrilefio que manejaba el software
de ediciéon musical ProTools. Hoy, artistas y aficionados flamencos
lo usan en casa en versiones integras o demo para hacer sus
propias composiciones. Los programas de edicion musical se han
convertido en soft doméstico.

Cada vez resulta mas dificil conocer a un estudiante de guitarra fla-
menca que no lleve un Mini Disc junto con la cejilla y el afinador digi-
tal. La grabacién en si no es nada nuevo, pero si lo es la posibilidad
de edicion posterior en un simple ordenador doméstico. Otro tanto
comienza a ocurrir con las estudiantes de baile y las cdmaras digi-
tales. No sdlo hacen grabacion audio de los conciertos, sino también
video. Esto da una idea del cambio en la accesibilidad a los registros
audiovisuales en el ambito del flamenco, con todo lo que ello supone
para la transmision de conocimientos: el aprendizaje y aquellos
aspectos que sefialaba Gonzalez Alcantud de universalizacién, indi-
viduacion y estandarizacion se ven desarrollados exponencialmente.

En otro orden de cosas, relacionado eso si con la universalizacion,
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Internet via banda ancha se va a convertir en breve plazo en la
panacea del antélogo flamenco, que ya puede acceder a los mas
variados materiales flamencos, especialmente de audio, a través de
los programas de “redes de pares”, Peer2Peer, de intercambio de la
copia privada (que quizas pasen pronto ser P2M, PeerToMail, via
correo electrénico). eMule, Bittorrent, Kazaa, Edonkey, Exeems, etc.
ofrecen la posibilidad de compartir los archivos digitales propios con
los de millones de usuarios de la world wide web, con lo que se tiene
libre acceso a la biblioteca audiovisual publica mas amplia de todos
los tiempos. Entre los archivos audio y video flamenco hallados en
estas redes de intercambio se encuentran los ultimos discos salidos
al mercado, pero también y especialmente materiales descataloga-
dos (la descatalogacidn es uno de los problemas de la discografia del
flamenco, pues los grandes fondos de catalogo de vinilo, por ejem-
plo, estan en manos de las multinacionales, que los reeditan muy
limitadamente). Numerosos voluntarios son usuarios de paginas
tematicas y participan en los foros de opinién o publican las refe-
rencias que comparten en eMule, Bittorrent, etc., fruto de ripeados
de videos de conciertos o programas de TV, de convertir sus CDs de
actualidad o discos de vinilo a formato MP3, sus propias maquetas
de actuaciones o sus mejores potpurries. Una comunidad flamenca
de esta indole la encontramos, por ejemplo, en www.amorflamen-
co.com, que en junio de 2005 cuenta con mas de 23.000 usuarios
afiliados.

Si el gobierno del PSOE, instigado por entidades de intermediacién
como SGAE (Sociedad General de Autores y Editores), AIE
(Sociedad de Artistas Intérpretes o Ejecutantes), Promusicae
(Productores de Mdusica de Espafia) y otras, no ciega esta linea de
intercambio de materiales culturales basado en el derecho a la
copia privada, estaremos asistiendo a la confirmacién de uno de los
procesos de democratizacion cultural mas interesante en mucho
tiempo. Pero entidades como SGAE y AIE, achacan a estas formas
de intercambio cultural la crisis de una industria del entretenimien-
to inadaptada a las nuevas formas de comunicacion y tecnologia.
En lugar de promover la necesaria reconversion industrial del sec-
tor, estas entidades de intermediacion cultural estan criminalizan-
do estas practicas de intercambio incluyéndolas en el saco de la lla-
mada “pirateria” y presionando al gobierno para sancionar el acce-
so a estas redes de democratizacién de la cultura, ademas de bene-
ficiarse del canon indiscriminado sobre los soportes digitales CD y
DVD-R, una medida harto impopular5.

El actual auge de la musica, debida en gran medida a la democra-
tizacién digital y a la practica de la copia privada, estd ocasionan-
do que aumente el consumo y la practica musical, lo que se traduce
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en un importante cre-cimiento de la cantera y de la produccién y
distribuciéon de la musica. Segun leemos en la prensa, la ministra
de cultura “Carmen Calvo enfatiz6 la sangrante paradoja de que la
industria se hunda ‘cuando cada vez hay mas gente que toca
instrumentos y consume musica’ (El Pais, 25-01-05). En aquella
rueda de prensa, la ministra escuché como Teddy Bautista, presi-
dente de la SGAE, se quejaba de que la sociedad frivoliza sobre el
problema de la pirateria, la lacra de la industria.

Pero équién puede simpatizar con entidades como la SGAE cuando
argumentan que la pirateria a quien estd perjudicando es a los
pobres artistas, si estos no se perciben mas que como “triunfitos”
en manos del régimen draconiano de las transnacionales? La socie-
dad se ha debido de acabar enterando de que estas organizaciones
de intermediacidon no representan tanto a los artistas como a las
grandes multinacionales discograficas, que han vivido unos afios en
la absoluta bonanza y ahora ven peligrar sus ingresos ante un cam-
bio cultural al que, por el momento, no estan respondiendo de
forma valiente y arriesgada, sino presionando a los gobiernos a
través de estas entidades de intermediacion de autores y editores
para gque ralentice un proceso de inevitable transformacion.

A quienes representan realmente estas entidades de interme-
diacién es a las tres grandes multinacionales del entretenimiento:
EMI-Warner, Universal y BMG-Sony. Esta ultima se fusioné el afio
pasado en otro paso hacia la concentracion empresarial consentida
por la UE, llegando a controlar una cuota mundial conjunta en el
mercado de la musica cercana al 26,7% que la sitla segunda por
detras de Universal (El Pais, 16-01-05). Estas mismas grandes cor-
poraciones (y algunas discogréficas independientes con vocacién
de llegar a serlo también) imponen condiciones sanguinarias a los
pequefios vendedores en favor de las grandes superficies como
Carrefour, FNAC y El Corte Inglés que, conniventes con aquellas,
pretenden asfixiar a las pequefias librerias y tiendas de discos y
defender su argumento monopolista con el argumento de la
pirateria.

No obstante, la crisis del sector, segun la cual estas grandes cor-
poraciones discograficas justifican la dindmica de concentracion
empresarial, esta abriendo la posibilidad del menudeo por parte de
las pequenas empresas discograficas, que han descubierto que es
la musica producida “con carifio” a una escala menor, la que no
aparece ni en el “Top Manta” ni en el “Top Mochila”. La féormula es
algo asi como una politica de produccion musical de proximidad. Y
ahi es donde entra el flamenco, un género siempre mas cercano al
menudeo que a las grandes ventas, salvando casos en los Ultimos
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afios como José Mercé, Cigala, Nifia Pastori o el mismo Camaron.

“Aumenta la asistencia a espectaculos y cae la venta de discos,
segun la SGAE" (El Pais, 22-06-05). Segun el Anuario de las Artes
Escénicas, Musicales y Audiovisuales 2005 de la SGAE, la venta de
discos ha disminuido un 15%, pero han aumentado sustancial-
mente los conciertos, la musica en directo y el consumo cultural
presencial (E/ Pais, 22 y 23-06-05). En fin, el modelo discografico
estd en crisis y requiere un cambio urgente. La esperanza de la
industria para el flamenco, como para otros géneros, es la edicion
de proximidad, la venta directa desde Internet en soporte digital
(MP3 Surround) y la musica en directo, que es la retribucién fun-
damental de la gran mayoria de artistas flamencos (como de un
amplio arco de artistas de la musica).

Hasta ahora hemos visto cdmo se emiten repuestas a algunos cam-
bios suscitados por la industria cultural en el flamenco por parte de
diferentes intelectuales; primero Demdfilo, luego la Generacion del
‘27 y, por ultimo, algunos idedlogos de la revalorizacion. Veamos
ahora, mas de cerca y como botdn de muestra, las reacciones que
suscitan las multinacionales entre periodistas especializados en fla-
menco y aficionados, es decir, agentes comprometidos con el fla-
menco. Nos remitimos a sendas ruedas de prensa dadas por parte
de dos multinacionales el dia 4 de octubre de 2001 en la I Feria
Mundial de Flamenco con el motivo de la presentacién de sus pro-
ductos de flamenco.

Universal, por un lado, presentd su sello “Universal Music Spain
Flamenco” y la recién lanzada antologia del flamenco con titulo "El
Flamenco es Universal”. Asistian como ponentes el representante
de la compafiia, Nacho Tejada, el experto en flamenco del sello,
Juan Verdd, y dos artistas de la compafiia, cuya musica, ademas,
aparecia en la antologia presentada, Marina Heredia, joven cantao-
ra y Raimundo Amador, reconocido musico del flamenco-rock.

Tras la ronda de intervenciones de los ponentes, la prensa y el
publico asistente hicieron a los artistas algunas de las preguntas al
uso. A Raimundo Amador, si consideraba “flamenco” la musica que
hacia, donde estaban los limites y “écreéis que el flamenco necesi-
ta fusidén, no creéis que es lo bastante rico como para no fusio-
narse?” A lo que Marina respondia: “Fusionar el flamenco con otro
tipo de musica no significa que vayas a vender un milléon de copias,
significa que a ti te guste ese otro artista y tu le gustes a él”. Con
estas preguntas los asistentes estaban presionando a los artistas
sobre la adopcidon de soluciones divulgativas para atraer al gran
publico. Otra de las cuestiones que planteé una periodista espe-
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cializada fue si realmente se sentian con libertad sin limites para
grabar, si la casa no les planteaba imposiciones. La respuesta de
Raimundo fue celebrada: “Yo siempre hago lo que me sale, nunca
pienso lo que voy a hacer”. La de Marina: “yo, en mi cortito camino
-llevo un disco en solitario-, te puedo decir que a mi no me han
impuesto: tienes que hacer esto, tienes que hacer aquello’.
Siempre se discute, porque para eso estan las conversaciones de
las personas, pero no tienen por qué decirte: “si no haces esto, no
hay disco”. Pero por el contexto se deduce que era una pregunta
retérica que estaba cargada de intencion, pues todo el mundo sabe
que los artistas jovenes, especialmente cuando tratan con multina-
cionales, a no ser que su status artistico sea tal que puedan nego-
ciar, tienen que hacer concesiones a la comercialidad, es decir,
aceptar la llamada “cuota 40 Principales” o “cuota Cadena Dial”, lo
gue supone incluir temas musicales divulgativos, de melodia y
ritmo pegadizos, con coros, etc.

La discografica BMG-Ariola, por otro lado, presenté su nuevo sello
“Tablao” y sus tres discos de lanzamiento, “Corren tiempos de
Alegria”, del cantaor Diego El Cigala, “Esperanza Fernandez”, de la
misma cantaora, y “El Sorgo”, del compositor y productor Javier
Limén y del guitarrista Nifio Josele. Asistian a la presentacion Diego
El Cigala, Esperanza Fernandez y Javier Limdén, amén del represen-
tante del sello, Roberto Servert, y del flamencdlogo de la casa, José
Manuel Gamboa.

Algo similar a lo traslucido en la anterior rueda de prensa dejé ver
Diego El Cigala en esta presentacion de Universal, al admitir, cuan-
do narraba la composicion de temas de su disco, que habia ciertos
temas “para flamencdélogos” (la seguirilla “La Loba"”), y otros para
el gran publico recién llegado, mas amigo de temas ligeros. A lo
qgue uno de los aficionados asistentes intervino, reprobandole su
actitud poco responsable al atender a la censura de los criticos y no
a la debida actitud artistica y de transmision a la juventud. “Como
sabemos que hay flamencélogos y el mundo del flamenco tira
mucho, gusta mucho, y sabemos cémo atacan, pues...”, aducia
Diego. Para salvar posibles malintepretaciones, aclaremos que el
disco de Diego el Cigala y el mismo artista nos parecen estupen-
dos, pero permitasenos presentar los argumentos del aficionado,
en los que desarroll6 una teoria profundamente arraigada en la
mentalidad del aficionado flamenco:

“No es que ataquen [los criticos], sino que quieren
preservar lo genuino. Lo que hace falta es tener
entendimiento a la hora de saber qué es lo puro y
gué es pretencioso a niveles mercantilistas. Porque
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esto que hay en el flamenco hoy... équé se le ensefia
a la juventud? El problema esta en la cuestion del
conocimiento. Se habla mucho de gusto, y el gusto
esta muy lejos del conocimiento. La persona, cuando
tiene gusto, estd muy lejos de saber la esencia de lo
gue toca. Y eso es lo que hay: "me gusta, no me
gusta’. El que dice que le gusta no ha alcanzao un
conocimiento verdadero para saber el origen de las
cosas. El gusto pertenece a la masa, a la que no se
ha iniciado en el arte. Y eso es lo que ocurre. No hay
gusto, hay: o conocimiento, o0 no conocimiento. El
gusto queda para la masa, que no sabe lo que
escucha.”

José Manuel Gamboa tercidé en la discusion aduciendo que el fla-
menco es una musica de artistas y que ningun artista va a faltarle
el respeto a su arte, que tienen derecho a crear y a hacer el arte
de su tiempo, y que la flamencologia no siempre tuvo criterio acer-
tado al aceptar o rechazar a obras y a creadores.

No dejaremos esta discusion sin reproducir el comentario final del
aficionado, que retoma la proclama agorera que Demofilo lanzara
exactamente ciento veinte afios antes:

“El dia de mafana, diran algunos, " écémo era el fla-
menco ese tan maravilloso con el que la gente llora-
ba?’ Se perdera eso, porque va a llegar a que nadie
sepa lo que es el verdadero flamenco, por cuenta de
la deformacion musical que estan haciendo.”

En su historia, el flamenco ha resultado impulsado y, en cierta
manera, moldeado por los avances tecnoldgicos propios de la cul-
tura de masas, pero al mismo tiempo ha mantenido un rechazo
constitutivo hacia todo ello. Constitutivo, porque el prurito primi-
tivista que paraddjicamente le ha indispuesto contra los ardides de
la industria cultural, le ha acompafiado como un recurso muy pre-
ciado para la misma cultura de masas. Es asi que las tendencias
estéticas del tradicionalismo flamenco reinventado atraen a una
parte considerable del gran publico nedfito.

A pesar de que estos argumentos de cariz reaccionario y arcaizante
han funcionado y funcionan como una retorica eficiente, no con-
viene desdenar el caracter dialéctico segun el cual previenen con-
tra los intentos de mani-pulacion ideoldgica por parte de la indus-
tria cultural, por desgracia refiidos frecuentemente con la busque-
da de la libertad artistica en el flamenco.
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La necesidad de discriminar entre la tecnologia como emancipacion
y la esperable manipulacién de la industria cultural se hace indis-
pensable en nuestros dias cuando la cultura digital e Internet abren
un proceso de democratizacion claramente percibido como ame-
naza por la propia industria cultural.

Estamos comprobando de primera mano que si una tecnologia es
adecuada o no para el arte depende de la capacidad colectiva de
administrarla apropiadamente, de la posibilidad de integrar per-
ceptivamente el nuevo registro artistico. Es decir, de crear un
nuevo sensorium para el flamenco.
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La musica popular contemporanea y la construccién de
sentido:
Mas alla de la sociologia y la musicologia

Joan-Elies Adell Pitarch

El trabajo que proponemos trata de explicar en qué medida la mar-
ginacién que ha sufrido el estudio de la llamada musica popular
contemporanea por parte de la musicologia tradicional es conse-
cuencia de una distincion que se encuentra en la base del pen-
samiento moderno occidental. Segun éste, algunos discursos son
“verdaderos”, historicos, publicos y otros son imaginarios, subje-
tivos, privados. Asi se crea el espacio de la estética: se ocupa de lo
artistico, del producto de la fantasia, es decir, de lo subjetivo y de
lo privado, sin ninguna responsabilidad respecto a lo que se refiere
a lo real y publico.

Se trata, pues, de una separacion de las esferas culturales, politi-
cas y econdémicas que poco tiene de eleccion tedrica natural sino
que, mas bien, se trata de un acto de complicidad que deja el
ambito musical tradicional en un limbo de pureza o de incontami-
nacién absoluta que evita, de hecho, su analisis historico. Que evita
preguntarse por su papel, histérico, en la construccién y recons-
truccion constantes de las hegemonias y de las identidades socia-
les. La musica popular contemporanea, al no poder ser considera-
da como parte de este “limbo cultural”, ayuda a poner en crisis este
proceso.

1.

Nuestro propdsito con este texto es el de delimitar y de
intentar dar una explicaciéon a cierto abandono al cual ha estado
sometida la musica popular contemporanea (las llamadas “musicas
rock”) cuando se ha tratado de acercarse a ella desde un punto de
vista tedrico y reflexivo, sobre todo desde una dptica musicoldgica,
y ver, a fin de cuentas, si existen otras vias de entrada, como
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pueden ser la semidtica o la teoria del discurso, que puedan ofre-
cer otra manera de “hacer significar” este tipo de musica.

A parte de las dificultades de otorgarle un nombre adecuado a este
“objeto” de estudio; tanto si la lamamos musica popular contem-
poranea como si le decimos musicas rock, la delimitacion del espa-
cio no queda del todo bien configurado, si tenemos en cuenta su
movilidad constante, existe otra complicacion que conviene tener
en cuenta, ya que se trata de una problematica que tiene otras
muchas implicaciones que van mas alla de una simple delimitacion
de ambitos de conocimiento. Porque, si bien lo pensamos, es bas-
tante habitual, en buena parte de las reflexiones sobre la musica
popular contemporanea, sobre las musicas rock, referirse al hecho
de que éstas permanecen aln como una especie de pariente pobre
de la teoria cultural, hasta llegar al punto, incluso, de que en la
mayor parte de los casos se ha hablado de ella de refilon desde
otras disciplinas.

Si nos referimos al ambito académico, no hay ninguna duda que la
musica popular contemporanea ha sido dejada de lado. Mientras,
por poner un ejemplo, ya se han introducido de manera mas o
menos generalizada en diversos planes de estudio; pienso en la
licenciatura de “Comunicacion Audiovisual”; diversas asignaturas
dedicadas al analisis y a la teorizacidon de la television, de la radio
o del cine, toda aquella reflexidon que pueda afectar a la musica ha
sido despreciada sistematicamente.

Las causas son bien diversas, aunque hay un par que me parecen
fundamentales. Por una parte la musica no es vista como si de una
practica “nueva” se tratara, a pesar de la innovacion tecnoldgica
que la ha sacudido, como si son vistos el cine y la televisién: la
musica ha existido como tal “desde siempre”. Los cambios for-
males, de difusion, de funcidn, de recepcion, de circulacion, no son
percibidos como si de un cambio de “objeto” se tratara, no han
modificado en ningun caso su “esencia” musical. Siempre, pues, se
trata de musica. Y esta disciplina ya tiene un espacio reservado
para su estudio y analisis: el conservatorio. Y unos especialistas:
los musicologos.

Por otra, si nos referimos especificamente a la musica popular con-
temporanea, nos encontramos con una especie de indiferencia que
tiene mucho que ver, creo, con una falta de “estatuto”, de “presti-
gio”. Esta segunda causa se encuentra inevitablemente vinculada y
delimitada por la primera: la idea de estudiar y teorizar las culturas
del rock se encuentra muy lejos de alcanzar las minimas preten-
siones de “seriedad” y de “rigurosidad” que toda actividad acadé-
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mica debe procurar. Para quienes deberian dedicarse a estudiarla,
se trata de una musica que aporta bien poco al “progreso” musical.
No hace falta, por lo tanto, tomarsela seriamente.

Ademas, tampoco hay que olvidar el hecho que la musica popular
contemporanea puede plantear algun que otro problema a quien
tiene como principal objetivo determinar su significado, sobre todo
si tenemos presente que las herramientas metodoldgicas y la ideo-
logia dominante en la musicologia tradicional resultan del todo
inadecuadas y poco eficaces a la hora de realizar analisis criticos. La
musica popular contemporanea es una clase de musica que no
puede ser reducida con facilidad a una descripcion estructural, como
si lo es la llamada musica “clasica”; necesita para que su dinamica
pueda ser mads o menos comprensible tener en cuenta que se trata
de una practica social. Tampoco esto debe significar que un estudio
de la musica tenga que reducirse a este aspecto, sin embargo.

La explicacién de todo ello, segiin mi opinién, es que hasta ahora
aun no ha existido una reflexion tedrica sobre la relacidon entre las
formas del imaginario social y la produccién, la recepcion y la
estructura de la musica popular contemporanea. Esta ausencia
existe por una parte porque los musicélogos no han tenido ni la vol-
untad ni la capacidad de abordar las estructuras musicales mas alla
de ellas mismas, ni tampoco han tenido la voluntad de enfrentarse
a los problemas de comprension de este tipo de musica, que nece-
sita de manera evidente que sea considerada tanto a nivel simbdli-
co como a nivel social.

Hacen falta modelos que no sdlo puedan describir esquemas
estructurales internos de la musica popular contemporanea iojala
la musicologia hubiese dado este paso! sino que también puedan
explicar el “sentido” y el “significado” de los fendmenos perte-
necientes al mas vasto conjunto de la realidad cultural o de sus
interpretaciones.

Estudiar las estructuras musicales es el area de competencia tradi-
cional del musicdlogo; estudiar la sociedad es la del socidlogo. No
obstante, ha sido la sociologia y no la musicologia la primera en
tener en consideracion la musica en la sociedad de masas como
objeto de estudio digno de atencion.

Los esquemas del gusto musical, del consumo, de la recepcién, las
estructuras de las instituciones y de los organismos musicales han
sido descritos, subrayando asi, a menudo, su papel central y la
ubicuidad de la musica popular en la vida cotidiana de la sociedad
industrializada, mucho antes que los musicélogos se dignaran a
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“bajar” a los territorios de la realidad cultural de la gente que los
rodea. Aun asi, a pesar de que el musicélogo pueda hacer suyas
una considerable cantidad de investigaciones socioldgicas para dar
una perspectiva interdisciplinaria a su hipotético andlisis de las
estructuras de la musica popular contemporanea, parece obvio que
tampoco no se puede basar en la sociologia para responder a pre-
guntas que hacen referencia a las propias estructuras musicales,
igual que tampoco se puede esperar que los socidlogos hagan
suyas todas las investigaciones musicoldgicas.

Creo, por tanto, que una teoria del discurso puede ayudar a
explicar qué ha significado la alteracién de los habitos de comuni-
cacion y de recepcion; la crisis de los canones estéticos tradi-
cionales y de la nocion misma de arte. Para poner un ejemplo, el
propio concepto de “autor”, de “compositor”, por este motivo, se ha
visto profundamente marcado por su relacion con la sociedad y con
el uso que hace de sus productos. Si en épocas anteriores habia
existido un tipo de relacion directa entre autor y publico desde un
punto de vista funcional y/o ideoldgico, en la sociedad de los
medios masivos de comunicacion esta relacién ha sido sustituida
por un complejo aparato gobernado por mecanismos auténomos y
dotado de sus propias reglas; siendo, sin embargo, este mismo
mecanismo portador de unos valores culturales hegemonicos bien
concretos que podriamos definir generalmente como reaccionarios,
pero que permite que se produzcan en su interior multiples grietas
y contradicciones, brechas a cuyo través es posible descubrir
proyecciones criticas.

Pienso que se hace necesario realizar un examen atento a la
relacion musica-sociedad desde un punto de vista semiético-
linglistico-social, desde el convencimiento que ninguno de los ele-
mentos discursivos pueden ser comprendido si no se tienen en
cuenta su dimensién social.

Incluso desde la propia musicologia, Klaus Blaukopf ya advirti6 esta
imposibilidad de disociar lo musical de lo social:

“se puede demostrar que Sancta Santorum de la
musica, que plasma e influencia a los materiales, que
concurre a la construccién del sistema tonal, determi-
na la modalidad técnica de su utilizacion, formas vy
conceptos de consonancia y disonancia [...] La sepa-
racion ideal de la historia del estilo de la historia uni-
versal de la musica deja incomprensibles las transfor-
maciones estilisticas, la historia del concepto de
armonia se convierte en un enigma si se hace abstrac-



Mas alla de la sociologia y la musicologia

cion de lo que es el uso concreto de los sonidos, vy la
mutacion del juicio estético permanece sin explicacion
si no se consideran los factores politicos, sociales y
econdémicos” (Citado por Lamanna, 1980: 12).

También en la musica, pues, seria aplicable aquella maxima de
Marx segun la cual no es la conciencia del hombre la que determi-
na su ser, sino que, por el contrario, es su ser social el que deter-
mina a la conciencia. O la translacidén que realiza Voloshinov, quien
afirma que la conciencia individual es un hecho ideoldgico y social,
ya que ésta se construye y se realiza mediante el material signico
(Voloshinov, 1992).

No es suficiente, sin embargo, establecer un paralelismo entre “ci-
vilizacién” y “*musica”: incluso en los casos en que la relacion de la
realidad estética con la realidad econdmico-social y politica no se
puede demostrar de una manera concreta se sustituye la explicacion
cientifica por la interpretacién, en el sentido de la estética idealista
y burguesa. Individualizar los factores sociales de la génesis y de la
afirmacion historica de los diversos sistemas musicales quiere decir,
ademas, ofrecer una contribucion a la critica de aquella forma de
fetichismo de los materiales que tiene origen en una pretendida na-
turalidad o universalidad. Quiere decir tratar de explicar muchas de
las evoluciones y de las crisis del “lenguaje” musical en relacién con
sus consumidores que demasiado a menudo han evitado los
musicologos. Ciertamente, un proyecto asi de ambicioso, como
escribe el socidlogo y critico musical Antonio Serravezza:

“[...] abarca intereses de tipo etnomusicoldgico, psi-
coldgico, politico, semioldgico, historiografico, no
tratandose de orientaciones tipicas de la critica mili-
tante; y abarca la heterogénea variedad de los
temas relacionados con la musica y la vida musical:
géneros, formas, estilos, autores, producciones par-
ticulares, épocas histéricas, culturas diversas, pro-
cedimientos y elementos técnicos, materiales, condi-
ciones sociales de compositores, intérpretes y publi-
co, modelos de comunicacién musical y relativas
instituciones, funciones de la musica, caracter ideo-
l6gico y politico de las obras, aspectos econémicos
de la actividad musical, etc.” (Serravezza, 1980: 3).

Una vez hemos llegado a este punto, conocedores de la dificultad
de todo ello, parece legitimo preguntarse si el problema de la musi-
ca puede ofrecer una contribucion directa o indirecta a los procesos
de transformacion politicos o sociales, o qué significado podria
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tener frente a estos. Si vale la pena lanzarse a su estudio. Para
Jacques Attali no hay ningin género de dudas:

“Escuchar, memorizar, es poder interpretar y dominar
la historia, manipular la cultura de un pueblo,
canalizar su violencia y su esperanza. ¢Quién no pre-
siente que hoy el proceso, llevado a su extremo
limite, esta a punto de hacer del Estado moderno una
gigantesca fuente Unica de emision de ruido, al
mismo tiempo que un centro de escucha general?
¢Escucha de qué? éPara hacer callar a quién?” (Attali,
1995: 16-17).

Pienso, ciertamente, a la luz de lo que se ha venido indicando, que
se hace necesario el estudio de la producciéon, del control, de la
difusidon y de la recepcidon de la musica popular contemporanea
como un lugar que nos puede conducir a realizar valoraciones criti-
cas sobre nuestro entorno, sobre los mecanismos de control social
que a través de la musica se vehiculan: sobre los atributos del
poder.

2.

Esta indiferencia de la que vengo hablando sobre el estudio
de la musica popular contemporanea nos sitla frente a una pro-
blematica que va mucho mas alld de una simple cuestién de con-
tingencias académicas o de modas pasajeras. Porque, en definitiva,
de lo que estamos discutiendo es de la consideracion del significa-
do y del sentido “en” la musica. Asi, las posiciones tradicionalistas
tienden a acentuar el aspecto personal y creativo en la musica,
aspectos considerados como aislados y separados del proceso
social. Esta orientacién se puede leer en las siguientes palabras de
Keith Swanwick:

“La musica tiene un “significado” que puede ser in-
fluido por un conjunto de aspectos sociales pero, en
un nivel mucho mas profundo, opera a través de las
caracteristicas bioldgicas y psicoldgicas de los seres
humanos” (Swanwick, 1979: 113).

Aguellas otras concepciones de la musica que quieren ser criticas,
contrariamente, plantean que la creatividad personal es un aspec-
to central y esencial del proceso social; asi, siguiendo los argu-
mentos de Valentin Voloshinov en su libro E marxismo y la filosofia
del lenguaje, es posible desmantelar esta oposicion interior/exte-
rior que planea en las concepciones mas tradicionales de la musica
y del arte, la de Swanwick es un buen ejemplo; consideran que las
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identidades y las realidades personales en ningun caso pueden con-
cebirse fuera de los procesos de construccién social.

Esta diferencia de planteamiento también comporta una diferente
optica a la hora de valorar como la musica puede ser pensada en
tanto dotada de sentido y de significado. Para los musicologos
tradicionales y para la estética musical la cosa es bien sencilla: si
el sentido y el significado de la musica se encuentran separados y
desvinculados de manera significativa del proceso social, al ser pro-
ductos de una experiencia interna y personal, esto significa que
cada significado social atribuible a la musica dependera de una re-
ferencia externa al mundo social. Es decir, que tratandose la musi-
ca de un fendmeno esencialmente dinamico y abstracto, el sentido
y el significado que puedan llegar a producir reside basicamente en
el modelo utilizado, en la forma, en la estructura mucha mas que
no en la concretizacion de un mundo material reificado.

Este estado de la cuestion puede servir para explicar tanto la
exclusidn por parte de los estudiosos “serios” de la musica “seria”;
estamos pensando en los conservatorios, basicamente; de una
reflexidon tedrica sobre la musica popular contemporanea, como el
hecho que muchas veces esta reflexidn se haya realizado de una
forma marcadamente tangencial y marginalizada. Porque, y es ésta
una idea que me gustaria que quedara clara, la musicologia tradi-
cional se encuentra con verdaderos problemas cuando quiere dis-
cutir sobre cualquier tipo de significado que tenga una dimensién
fundamentalmente social o cultural a partir de la musica. Nunca
podra dar cuenta, por ejemplo, de la fascinacién y del placer que
puede producir la musica repetitiva, si le cuesta entender que la
musica puede tener de alguna manera un significado radicado en
un mundo social que se supone exclusivamente “material” o “ideo-
logizado” (Middleton, 1986). Se trata de una tendencia que entien-
de la musica como si se tratara de un campo del todo separado e
independiente, ya sea de otras formas culturales, ya sea de la
comunicacién cotidiana en general.

Muchos musicos y musicologos se vanaglorian de las “cualidades
Unicas” de su “forma artistica”, como si estas cualidades fuesen; en
el fondo; inescrutables e inviolables frente a cualquiera que
deseara estudiarlas desde un punto de vista critico. Como si hacer
un analisis de la musica en tanto artefacto textual significara
destruir su “misterio”, matar el “placer”, estético o somatico, que
pueda producir. Se desprende de todo ello, como parece obvio, que
estas cualidades “intocables” tienen su expresion fundamental en
la musica “clasica” o “seria”. Se piensa que la “buena” musica, en
otras palabras, es intrinsecamente asocial a la hora de significar.
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No deberia sorprendernos demasiado, por lo tanto, si cualquier
intento de incluir la musica popular contemporanea en el punto de
mira de una perspectiva teorica es sentido como una amenazada.
Porque, para estudiarla, se necesita, de manera inevitable, poner
sobre la mesa una serie de criterios culturales, relativos por lo
tanto, para poder hacer una valoracién critica.

Estos criterios relativos no deben entenderse como una simple giro
del gusto que se tiene que utilizar a la hora de juzgar una obra
musical, sino que permiten subrayar el hecho que no tiene sentido
olvidar que el estatuto de la musica también es histérico, que su
caracter “social” tiene mucho que ver con el intercambio comu-
nicativo que posibilita, con la experiencia que se tiene de la musi-
ca. Queda comprometida, pues, con esta vision la legitimacion de
la musica “clasica” o “seria” como aquella musica que mas se acer-
ca a la condicién de “musica” por definicién.

Cualquier reflexidn tedrica sobre la musica popular contemporanea
gue no sélo quiere poner luz en el presente sino que, ademas, tam-
bién pretende desmontar la supuesta solidez de la concepcion de la
musica “clasica” como la expresiéon mas natural, mas perfecta de la
“musicalidad”, se convierte en un desafio a sus estructuras episte-
moldgicas basicas. Estas visiones parciales, localizadas cultural,
social y temporalmente, dejan bien claro cual es el motivo y la
razon de los continuos intentos de desvalorizar a la musica popular
contemporanea desde la musicologia: por su obvia funcién social,
como si de un proceso politico de control social y de conocimiento
se tratara.

Mi visidn de las cosas es totalmente contraria a este planteamien-
to, esto es, considero que la musicalidad de la musica no es una
cualidad intrinseca de un texto sino una cualidad que es resultado
de las operaciones cognitivas del proceso de recepcion, de lectura,
de interpretacidn. En esta estricta conexion entre el texto musical
y su experiencia, en su conversion en lugar donde el sujeto se
reconoce y busca las claves a cuyo través su deseo va a ser movi-
lizado, los cédigos y las estructuras se han quedado relegadas en
el camino que busca una profundidad critica diferente.

La construccién de sentido en la musica, y en especial de la musi-
ca popular contemporanea, no es un problema de estructuras, de
signos y de su significado, sino que se desprende de su movi-
lizacion en los textos, de la entrada del problema del sujeto. Y, a
partir de aqui, la nocidén del texto musical tiene mucho que ver con
un tipo de investigacion diferente en el lenguaje. No le interesa su
caracter utilitario, sino mostrarse como un lugar donde los lengua-
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jes se movilizan y se trabajan, mas cercano, por lo tanto, a la
parole que a la langue (en la famosa distincién linglistica de
Saussure).

En lugar de un sistema preconcebido en que convergen las inter-
pretaciones, el texto es un espacio que se abre a la experiencia de
su actualizacién, a su conexion con otros textos (el intertexto), al
reconocimiento de los discursos que, guiando por su interior el
deseo de un sujeto que trata de reconocerse, funda el proceso de
enunciacion. En definitiva, no se trata de un problema de significa-
do de estas musicas, de estas canciones, sino del sentido que cons-
truyen.

Esta reflexién nos hace recordar una tesis elaborada por Philip Tagg
en la Tercera Conferencia Internacional de los Estudios de Popular
Music, en que trazé un paralelismo entre los estudios sobre las
mujeres en la sociedad occidental y en los estudios sobre la musi-
ca popular contemporanea. Su tesis es la siguiente: cuando se lle-
van a cabo estudios sobre la “otra mitad” de la humanidad; es
decir, las mujeres; tales estudios no tratan “solamente” de la otra
mitad de la humanidad, sino que plantean cosas sobre la
humanidad en general, que comporta una valoracion diferente de
los estudios existentes sobre la “primera” mitad de la humanidad;
es decir, los hombres. El analisis de la “segunda” mitad del mundo,
en otras palabras, conduce a una revalorizacion de los estudios
sobre la “primera mitad”. Tagg ha extendido esta tesis a la musica
popular sosteniendo que el estudio de este tipo de musica, en efec-
to, no es “tan sdélo” un estudio de la musica popular contem-
poranea. Estos andlisis revelan aspectos sobre la musica en gene-
ral y la manera en que ésta se debe comprender como formacién
datada histéricamente, con unos vinculos sociales y culturales
determinados; cosa que lleva, al mismo tiempo, a una reva-
lorizacion y a una discusion abierta de las modalidades tradi-
cionales y dominantes de estudiar y relacionarse con la musica. De
tener experiencia. Y aqui el concepto “experiencia” lo sentimos muy
cercano de la utilizacidn que hace Teresa de Lautetis al capitulo
“Semidtica y experiencia” de su libro Alice doesn’t:

“[Utilizo el término experiencia] en el sentido de pro-
ceso por el cual se constituye la subjetividad de todos
los seres sociales. A través de este proceso uno se
sitla a si mismo o se ve situado en la realidad social,
y con esto percibe y aprehende como alguna cosa
subjetiva (referido a uno mismo o originado por él)
estas relaciones; materiales, econdmicas e interper-
sonales; que son de hecho sociales y, en una pers-
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pectiva mas amplia, histéricas. El proceso es conti-
nuo, y su final inalcanzable o diariamente nuevo. Para
cada persona, por lo tanto, la subjetividad es una
construccion sin final, no un punto de partida o de lle-
gada fijo desde donde uno interactia con el mundo.
Contrariamente, es al efecto de esta interaccidén lo
que llamo experiencia; y asi se produce, no mediante
ideas o valores externos, causas materiales, sino con
el compromiso personal, subjetivo en las actividades,
discursos e instituciones que dotan de importancia
(valor, significado y afecto) a los acontecimientos del
mundo” (de Lauretis, 1992: 54-55).

La propia Teresa de Lauretis, al discutir la representacion y los pro-
cesos subjetivos en el cine, indica que una teoria materialista de la
subjetividad no puede partir de una nocién ya dada de sujeto, sino
que se debe acercar al sujeto desde los mecanismos, desde las tec-
nologias sociales en que éste se construye. Estos mecanismos,
segun de Lauretis, son distintos, o como minimo no semejantes, en
su especificidad e historicidad concreta.

A la luz de estas aproximaciones tedricas criticas, creo que nos
podemos hacer una serie de preguntas: ¢tienen las diversas formas
de simulacion electrénica (tanto las visuales como las sonoras) que
circulan en nuestro entorno efectos sociales y subjetivos? Y, si esto
es asi, como indica Iris M. Zavala (1992: 222), esto es, si los pro-
ductos culturales tienen una funcién epistemoldgica ya que trans-
miten conocimientos y experiencias del mundo y, por lo tanto,
somos lo que leemos, lo que vemos, lo que escuchamos, porque el
sujeto se constituye a través de una lengua y de sus instituciones;
y si, ademas, como escribe Jenaro Talens (1994: 3), los nuevos
medios, las nuevas tecnologias, no son simples intermediarios,
vehiculos de transmisién, asépticos y desideologizados que sirven
para almacenar, transmitir y hacer circular discursos que no depen-
den de ellos; sino que, por el contrario, tanto las condiciones de
produccién, de difusion y de circulacién como las de recepcién y
consumo que los medios proporcionan, tienen la funcion de “pro-
ducir” el sentido, de “establecer” las reglas de intercambio comu-
nicativo, y de “crear” tipologias de sujetos espectatoriales, es decir,
de sujetos sociales determinados; se hace necesario, en definitiva,
ver qué papel juega la musica en todo ello. Si estamos de acuerdo
con Teresa de Lauretis cuando plantea que “el sujeto es donde se
forman los significados y si, al mismo tiempo, los significados cons-
tituyen los sujetos” (de Lauretis, 1992: 57), entonces los analisis
discursivos también tendrian que tener en cuenta e incluir las for-
mas de produccion. Asi, teniendo en cuenta la importancia que
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puede adquirir todo ello en la creacién de subjetividad en el dis-
curso musical, también se deberia conocer como circula la musica,
por dénde y con qué intereses. Solo de esta manera podremos
decidir qué posicion tomar frente a la musica en el interior de la red
discursiva y social de la que forma parte y que, en buena medida,
contribuye a conformar (Adell, 1997).

3.

Asi, cuando se escucha una musica cualquiera, se tiende a
analizarla, a segmentarla (y ésta es “ya” una interpretacion porque
se proyecta sobre la musica ideas como “repeticién”, “simetria”,
“modulacién”, etcétera, que, a su vez, se dirigen nuevamente hacia
otros interpretantes, y asi sucesivamente); se tiende a buscar refe-
rencias en otras musica conocidas (siempre se acaba relacionando
un tema que nunca habiamos escuchado con una determinada ten-
dencia, movimiento, periodo, género, compositor, grupo, solista,
etcétera) o, en definitiva, se tiende a la busqueda de todos aque-
llos elementos “extramusicales” (experiencias, recuerdos, image-
nes, deseos, etcétera, lo que conforma nuestra subjetividad: nues-
tro imaginario, en definitiva) sin los cuales no seria posible la “com-
prensién” de la musica como discurso.

Ningun discurso puede brillar con luz propia, ningun discurso puede
darse fuera de les diferentes redes discursivas: la produccidén de
sentido no se la debe confinar Unicamente al ambito de una deter-
minada manera de “escuchar” musica, como sostiene quienes pien-
san en la inexistencia de una dimension social de la musica, sino
que se trata de un fendmeno discursivo y semidtico que implica y
compromete a una red discursiva en toda su dimensién: social,
subjetiva e ideoldgica.

Es por ello que hemos acudido, entre otras, a las propuestas de
Mikhail Bakhtin y Valentin Voloshinov (1992), sobre todo cuando
plantea la idea que todo lo individual no puede dejar de ser social:
ideoldgico, por lo tanto. Este cambio de perspectiva, ademas, al te-
ner en cuenta no solo el producto creado y el contexto de creacidn,
sino también al sujeto que le otorga sentido y el momento en que
se produce dicho sentido; provoca el desplazamiento de los térmi-
nos de la oposicidén individual/ social; provoca el cruce, la inter-
penetracidon y la exploracion del espacio existente entre ambos
puntos. Como escribe Teresa de Lauretis (1992: 95), esta explo-
racion es el Unico “camino practicable si queremos reconceptualizar
las relaciones que ligan lo social con lo subjetivo”.

De la misma forma que la semiologia clasica oponia signos verbales
y signos iconicos, es habitual considerar alin que percepcion vy sig-
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nificacién son dos cosas diferentes, a menudo opuestas la una a la
otra en tanto pertenecientes respectivamente a la esfera de la sub-
jetividad (sentimiento, afectividad, fantasia, procesos preldgicos,
prediscursivos o primarios) y a la esfera de la sociabilidad (raciona-
lidad, comunicacion, simbolizacidn, o procesos secundarios).

Hay quien piensa que pocas manifestaciones de la cultura, entre
ellas el Arte, participan de ambas. E incluso cuando una forma cul-
tural, como la musica popular contemporanea, participa claramente
de las dos esferas, su hipotética incompatibilidad dictamina que
hay que darse cuenta de que todas aquellas cuestiones que tienen
gue ver con la percepcion, con la identificacion, con el placer, o con
el dolor, deben ser escondidas, y no deben ser discutidas publica-
mente, ya que se trata de respuestas que tienen mucho que ver el
caracter de cada uno o con el gusto personal.

Parece, en muchos casos, que discutir publicamente de musica
popular contemporanea, con su caracter inevitablemente social,
tenga mucho que ver con una especie de violacién de la regla clasi-
ca de la distancia estética, al mezclar lo subjetivo, lo personal, lo
irracional, lo intuitivo con el caracter social, objetivo e ideolégico
que forma parte de la esfera publica.

Todo ello nos hacer entender mejor porque se encuentra ausente la
musica en todas aquellos posicionamientos que, aunque en apari-
encia quieran ser decididamente teoricos, dejan siempre fuera de
sus analisis todos aquellos discursos en los que no es tan facil
suprimir la influencia del componente subjetivo; que acaban “olvi-
dando” los textos en que su dificultad radica precisamente en no
dejarse atrapar por los ideales de objetividad e imparcialidad, no
haciendo referencia a esos discursos que ponen en dificultad dar
cuenta del “objeto” analizado desde un hipotético exterior. La musi-
ca es uno de los discursos que impide la presencia del tedrico como
guardian de la ley.

En suma, nos continuamos enfrentando a la dificultad de elaborar
un nuevo marco conceptual que no esté basado en la ldgica dialéc-
tica de esta oposicién, como parecen estarlo todos los discursos
hegemadnicos de la cultura occidental. Nociones como la planteada
por Teresa de Lauretis de proyeccién y el puente tedrico que
establece entre la percepcion y la significacidon supone, mas que
una oposicién, una interaccion compleja y una implicacién mutua
entre las esferas de la subjetividad y de la sociabilidad, como ya
argumentd Voloshinov. Podria servir de modelo o, al menos, de
punto de partida y de guia para comprender las relaciones que pro-
duce la musica, la forma en que ésta articula los sonidos y las ima-
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genes con los significados, asi como su papel en la mediacion, la
asociacién o la proyeccion de lo social en lo subjetivo.

Hay que tener en cuenta, por lo tanto, que la musica no es un refle-
jo pasivo de la sociedad; también sirve como foro publico con que
diferentes modelos de organizacion ideolégica (a través de una
serie de aspectos vinculados con la vida social) son afirmados, des-
mentidos, adoptados, contentados y negociados.

No se ha planteado de una manera clara, determinante y contun-
dente las relaciones entre las formas de subjetivacion en el capi-
talismo avanzado, por una parte, y la produccion, la recepcién y las
estructuras discursivas, por la otra. Esta falta de estudios y teoriza-
ciones existe, entre otras razones, porque los musicélogos tradi-
cionales no han tenido ni las ganas ni la capacidad de ir mas alla
de ellas, y no han querido tampoco enfrontarse con ciertos proble-
mas de la musica popular contemporanea, que reclama de una
manera evidente y abierta ser considerada por su importancia sim-
bélica y como practica social.

Desde esta 6ptica, pues, he considerado a la musica popular con-
temporanea como dialdgica, teniendo en cuenta que la musica no
es “solo” una tecnologia social que produce o reproduce significa-
dos, valores, e imagenes para los receptores; sino que, también, a
diferencia de la influencia ejercida por la musica “clasica”, puede
inyectar en la musica un sentido del personal, de lo politico y de lo
social, al posibilitar una mas profunda comprension de la musica en
su conjunto.

La musica es translinglistica; a la manera de Bakhtin, como ya
hemos visto, pero también a la manera de Passolini, cuando se
refiere al cine y a la poesia, ya que supera el momento de la enun-
ciacion, el mecanismo técnico, para convertirse en una “dindmica
de sentimientos, afectos, pasiones, ideas” (Passolini) en el momen-
to de la recepcion.

La musica, por lo tanto, no es lenguaje, sino un conjunto de dis-
cursos que se entrecruzan, actividad significante, efecto de senti-
do. Pero no se debe entender este dominio de lo subjetivo como un
predominio de lo individual, de lo “personal”. Se trata, mas bien,
del compromiso de la subjetividad con el imaginario social. Por lo
tanto, supone que los procesos subjetivos que la musica provoca
son “culturalmente conscientes”, que la unidén que establece la
musica entre imagenes, sonidos, memoria, sensaciones, recuerdos
y deseos crean, en el receptor, formas de subjetividad que son en
si mismas inequivocamente sociales.
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La Maquina de Trovar de Meneses
Materiales para una topografia de la Maquina Flamenca

Pedro G. Romero

El caso de Camardn de la Isla es el que mas ha trascendido
a la opinién publica. Sus herederos -tan relacionadas estan el dere-
cho de herencia con la propiedad intelectual- se extrafiaron de que
apenas generara derechos su obra discografica. Claro que el can-
taor no era autor de la mayoria de sus cantes, las letras solian ser
populares o a cargo del padre de Paco de Lucia, que siempre pro-
ponia las musicas. Es como si la Concha Piquer exigiera autoria a
Leon y Quiroga o Elvis Presley a Leiber y Stoller. Aunque no
dejarian de llevar algo de razén.

Otro caso curioso es del de Federico Garcia Lorca quién por recopi-
lar y armonizar una serie de canciones populares como Los pele-
grinitos, Anda jaleo, el Cafe de Chinitas, Los cuatro muleros, etc,
etc, aparece casi siempre como autor de las mismas. Al menos
cobra parte de los derechos que estos generan.

Muchos aficionados se habran preguntado por dos genios singu-
lares, Opalo y Vizcaino, que firmaban los cantes del catalogo fla-
menco de Hispavox de los afios 60 y 70. Pues bien, tales seudéni-
mos dinerarios esconden al flamencélogo José Blas Vega y al gui-
tarrista Félix de Utrera, quienes, entre productores y animadores
de aquellas grabaciones, se apuntaban temas, letra y musica, co-
nocidamente populares.

Otro sucedido que se me viene a estas lineas pasa por la atribucién
de derechos de los cantaores antiguos, aquellos que solamente
grabaron discos de pizarra y cuyos derechos no descansan ni en los
cantaores y tocaores o su descendencia sino en los propietarios
coleccionistas de dichas, viejas y olvidadas, grabaciones.
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El caso de Macarena, la famosa tonada sevillana y aflamencada
también puede traerse a colacién. Originariamente se trata de una
melodia infantil, adaptacion del famoso himno de marcha de los
marines USA, que se difundid a partir de las bases de Rota y Morén
—por eso no es extrafio que en su popularidad, el presidente Clinton
famosamente la bailara, sin saber que simplemente estaba mar-
cando el paso, su propio paso-. La adaptacion de la letra, esa cas-
posidad de Los del Rio, es lo de menos, puesto que nadie le hizo
demasiado caso excepto para asombrarse de su vulgaridad. El
ritmo era lo importante, con su subsiguiente bailecillo. El negocio
fue tan inmenso que sus derechos acabaron protagonizando varios
juicios. La versidon ritmica mix moderna acabo reconociendo a la
factoria de Alaska su parte del pastel. En la base flamenca, sin
embargo no se reconocieron los méritos del arreglista Manuel Soler,
por aquello de lo popular supongo.

Tan paraddjicas resultan las cuestiones de autoria entre los fla-
mencos que hasta en la SGAE son una excepcion. De todo el
monopolio —a medio camino entre el Ministerio de Industria y el
Ministerio de Cultura, debe de ser la Unica empresa privada del pais
para la que el gobierno legisla con beneficencia, algo asi como si
una ley la diera la exclusiva del pantalon vaquero a El Corte Inglés-
la seccion dedicada a lo flamenco es ejemplar. La autoria, movién-
dose en un terreno tan pantanoso, se adjudica volitivamente al
interprete, pues este en cada interpretacién de lo “popular” deviene
en alguna ganancia. De alguna manera se esta reconociendo la
autoria de lo performativo, frente a lo escrito, lo leguleyo. Antes, la
cosa no era asi, y el amplio cupo de lo popular y lo anénimo acaba-
ba ensanchando las arcas de los principales autores vendidos, tipo
Duo Dinamico o Victor y Ana. Al menos algo acaban ganando estos
artistas que han incorporado la SGAE con naturalidad a sus fuentes
econémicas.

Y se hacen verdaderos ejercicios de malabarismo, la picaresca tipi-
ca del oficio, para pedir a la vez que el flamenco sea patrimonio de
la humanidad y que deje en concepto de autoria, pingues benefi-
cios. Lo qué no sabe la militancia para que la UNESCO reconozca al
flamenco como Patrimonio Oral de la Humanidad es lo que cobran
los oficiantes del “Misterio de Elche”, si no estariamos ante una des-
bandada general.

Un amigo, un flamenco, describe, con peculiar gracia, el top manta
como un acto de justicia divina en esta cadena de autorias popu-
lares, inscripciones como autores y venta de discos. Para el amigo,
los ejercicios de comercializacién -autorizacion, al fin y al cabo,
nueva legitimizacién- que los artistas flamencos hacen en sus
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nuevos trabajos se ven castigados proporcionalmente con su pre-
sencia en la manta publica. A mas arreglos, mas producciéon, mas
promocion, mas mantén de Manila.

Desgranar esta coleccion de sucedidos en torno a la autoria en el
flamenco no tiene otro objeto que senalar su condicién paraddjica.
En ese sentido el modelo que ha creado el flamenco en torno a su
propiedad intelectual merece la pena tenerse en cuenta como un
modelo de resistencia que hasta ahora ha conseguido estabilidad,
popularidad y permanencia.

Por una serie de razones, lo flamenco eligio, de entre los dos
designios romanticos que imprimieron su destino, el “genio indivi-
dual” de Novalis y el “genio del pueblo” de Heine , este segundo
camino, que mucho tiene que ver con la estética culta que poetas
como Augusto Ferran o Gustavo Adolfo Becquer cultivaban y poco,
por extrafio que parezca, con los origenes populares de este arte.
Esta construccion culta cambio la orientacidon a que se suscribiria,
por ejemplo, el bel cantismo italiano, el gran rival artistico de los
primeros tiempos de los flamenco. Si el pueblo napolitano se con-
tento con la algarabia gritando “iViva el cuchillo!” cuando la ocu-
pacidén napolednica suprimioé la operacion que extirpaba la hombria
a los castrati, en la Sevilla del famoso barbero, un grupo de fol-
kloristas, fuertemente marcados por las concepciones tardoroman-
ticas de Becquer -y protomodernas, pues no podemos olvidar esta
condicion doble en el poeta sevillano- crea las bases tedricas de un
arte incipiente: el flamenco.

De la influencia de Rodriguez Marin, Montoto o Antonio Machado y
Alvarez, padre de Manuel y Antonio Machado, en el arte incipiente
solamente pueden dar cuenta quienes piensan que toda identidad
es una construccion y que sus estructuras teoréticas, por muy
débiles que parezcan, pueden acabar conformando toda una
mitologia, aquella que dice que el flamenco es un arte del pueblo
andaluz o del gitano, como no pueblo. No quiero detenerme ahora
en esta cuestion ni tampoco en la condicidn proletaria primera de
este arte. Lo cierto es que a estos tres elementos autorales, por
decirlo de alguna manera, se suma ultimamente la teoria de que
como arte que es, el flamenco es obra de sus artistas. Artistas, esa
condicion interclasista que viaja desde el lumpen proletariado hasta
la aristocracia para esconder su aspiracion burguesa, segun la
definicién que dieron para aquellos anos, mediados del siglo XIX,
los formalistas rusos.

Y sorprende a veces, que estas nuevas visiones histéricas y poéti-
cas de lo flamenco sigan manteniendo una pugna tan simplista
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entre aquellos que quieren hacer del flamenco patrimonio colectivo
-de andaluces o de gitanos, el pueblo apdcrifo- o patrimonio indi-
vidual —en la cuenta privada de algunos artistas-. Sorprende tam-
bién que cuando todas las artes se ven sumidas al dia de hoy por
€so0 que se conoce como giro etnografico, de lo cual términos como
fusion o mestizaje o worldmusic o multiculturalismo son tan sélo
una variante simplista, el flamenco, un arte pionero en estas lides
puesto que sus primeros analisis y descripciones procedian mas de
la proto antropologia y la proto sociologia que de la estética, deci-
da volver la cara a su tiempo. Sorprende, repito, que aquellos que
reivindican el flamenco como un “arte” frente a sus substratos
antropoldgicos, no lo hagan mediante el analisis estético -las que
llevan ese nombre dejan mucho que desear en cuanto a rigor y
audacia de la ciencia estética- y acudan siempre a fuentes socio-
I6gicas, musicograficas, historicistas, etc.

Y aunque sea cierto que las teorias mas tradicionales y populistas
mueren de inanicién y que a menudo el abstracto concepto de
pueblo es fuente de mistificaciones —una prueba de ello es el com-
bate continuo de Agustin Garcia Calvo para que nadie se apropie de
eso que va por debajo- y de idilicas recreaciones adanicas, aunque
todo eso sea cierto, es ahora que hay que reformular esa idea de
creacion de una maquina flamenca, ahora que como tal, desde la
teoria y desde la practica el flamenco choca con la realidad de la
propiedad intelectual, el mercado, el subsidio publico, etc, etc. Es
decir ahora que, mas que nunca, puede erigirse en un modelo de
resistencia contra el capitalismo y su apropiacion de las practicas
culturales en el mundo entero. Por eso queriamos traer aqui una
serie de materiales que han conformado ese modelo tedrico. Esos
gue han hecho del flamenco un mito popular, publico, mas que un
bien de consumo, los materiales que construyen una poiesis para
el flamenco. La traducciéon de la tradicién mediante la traicién tiene
sus reglas, sus mecanismos.

La primera célula que podemos adjuntar para la cadena organica
flamenca es, evidentemente, la Maquina de Trovar de Meneses, un
artefacto del que tenemos noticia por Antonio Machado.

En las ediciones que suelen hacerse de la obra de Juan de Mairena
falta a menudo un capitulo fundamental, que suele darse insertado
entre los anexos a la poesia completa de Antonio Machado. Se trata
de la descripcidn de la Maquina de Trovar de Jorge Meneses y las
“coplas mecanicas” que el aparato produce. Los editores y criticos
traicionan habitualmente las voluntades poéticas de heterondmia
-seria fundamental leer este proceso, tal y como Giorgio Agamben
lo describe en Lo que queda de Auschwitz, aplicado a las hete-
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ronédmias de los artistas populares, el grupo, los apodos, los motes,
etc- de muchos autores. Una y otra vez se empefian en aunar las
distintas y contradictorias voces que un poeta, sea Pessoa o
Machado, quiso darle a su obra. Por mucho disolvente del “yo”
poético que usen, en una generacion de historiadores de la litera-
tura se acaba siempre recomponiendo el dni poético.

Los detalles, los diversos matices y aspectos que el proceder de la
maquina recoge demuestran que no son simplemente “mecanicis-
tas” las soluciones que el aparato recoge, no se trata de llenar con
un aparato técnico la ausencia de “yo” poético que la comunidad
exige para hacer suya, cantar a coro, sus nuevas canciones. Se trata
de un verdadero dispositivo dispuesto a reconsiderar individual-
mente cada nuevo problema poético, a solventar la tensidn entre el
individuo y la multitud. Recordemos que la maquina habia sido con-
cebida como una solucién para unos tiempos en el que cierta lirica
tradicional estaba siendo enteramente cuestionada. La manera de
afrontar esta crisis no escapa hacia pasado candnico o academia
institucional alguna. Se enfrenta con una maquina a lo que parecia,
a todas luces, una crisis provocada por el impacto de la nuevas for-
mas de reproduccidon técnica, por la sociedad tecnoldgica.

Los origenes de la propia construccion de Meneses —aprovecho
ahora para aclarar que no se trata aqui ni de Antonio Mairena ni de
José Menese, confusién increible en la que cayeron criticos sevi-
llanos como Manuel Bohorquez o Manuel Martin Martin dando per-
fecta cuenta de cual es el nivel con que tal critica se ejerce- hay
que buscarlos en la obra del padre de los Machado, Demodfilo, el
amigo del pueblo. Exactamente en el prologo, de dificil atribucion,
a las canciones de Manuel Balmaseda, un poeta obrero y analfabeto
gue vino a representar para estos folkloristas el mecanismo ver-
dadero con el que el pueblo crea. Lo cierto es que algunos de los
mecanismos de construccion poética que se describen en dicho
prologo coinciden con la “maquina” de Meneses. Otra elemento que
sumar a la cadena de significantes flamencos.

Y podemos atrevernos a leer esta maquina siguiendo a Slavoj Zizek
en su descripcion de la voz acousmatique, en una lectura personal
de Lacan. Zizek pone como ejemplos las musiquillas de dos films
con igual titulo Brazil tal y como lo usa Terry Gillian en su pelicula
y Lili Marlene, la cancién protagonista del film de Fassbinder, en
ambas la cancioncilla invade de forma totalitaria y aplastante la
realidad hasta convertirse en el Unico elemento que hace
soportable esa misma realidad. Lo mismo ocurre en Fallen un film
en el que lo demodnico hace que una tonadilla de los Rolling Stones
posea en cuerpo y voz a las multitudes, una y multiples a la vez.
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Como en el famoso encadenado de la vieja pelicula espanola, con
Carmen Amaya, Maria de la O, en el que toda la comunidad, en al
diversidad de sus ocios y oficios entona esta cancion.

Mi aproximacion personal a esta “maquina de trovar” va en lo que
sigue. En una cassette de corridos mexicanos, los Hermanos
Gonzalez firmaban una letra que decia: “Que el amor es un
juguete/ que el amor es un juguete/y jugando va y te pasa/ como
la misma maquina/ de la misma muerte”. Claro que aquella letra
me llevd a recordar esta otra que aparece andénima en diversos
cancioneros flamencos: “Yo creia que el amor /era cosa de
juguete/y ahora creo que se pasan/ las fatigas de la muerte”.
Bernarda de Utrera la interpreta como popular en una preciosa
solea buleria que lleva por titulo La semilla del encanto: “Crei que
querer bien / era cosita de juguete / cosa de juguete y era cosa de
juguete/ y ahora veo que se pasan / las fatigas de la muerte.” Muy
a menudo, los cancioneros populares de flamenco muestran unas
letras simplificadas, que omiten las repeticiones de verso y los giros
y modismos propios de cada interprete, palo o version particular
que se da de esa letra. La clave de la creacion, a menudo de la
fijacion de una variante musical determinada estd precisamente
ahi, en la manera de decir una letra. Aurelio de Cadiz, Pepe de la
Matrona o la Nifia de los Peines lo repetian siempre, “lo mas impor-
tante son las letras”. Cuando estéabamos preparando los temas
musicales de Metamorfosis, el acercamiento personal del bailaor
Israel Galvan al mundo de Kafka, llevdbamos este mismo tema
grabado en una cassette. Escuchabamos la copla y alguno de los
que alli estaba, Enrique el Extremefio, Juan José Amador o
Encarnita Anillo, daba su version que después acababa incorporan-
dose a los bailes. En un momento dado, debido a la mala calidad
de la grabacidn o al ruido ambiente o a fallos en la reproduccion del
audio, esta misma copla acabd asi: “Crei en el buen querer/ como
cosa de juguete,/ veo ahora que pasa, / como maquina sobre la
muerte.”

Después de estos apuntes, una ultima nota antes de pasar al texto
de Juan de Mairena y su conversacion con el joven Meneses que tan
fielmente recoge Antonio Machado. En su parrafo final es donde se
muestra mas clara la postura de Machado -la nueva sentimentali-
dad-, que creo distinta a la de Mairena y a la del joven Meneses. Es
mas, podemos suponer que para la Maquina misma, la critica que
Machado propone, es decir, adelanto, el "barroco conceptual”, los
riesgos del ripio y la pedanteria, la pedagogia y el didactismo, el
entretenimiento de las masas y su iniciacién a un sentir propio, no
son handicaps sino el ldcido diagnostico del funcionamiento de
cualquier maquina de creacidén en nuestro tiempo.
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Fragmento de La metafisica de Juan de Mairena en
Cancionero Apdcrifo de Antonio Machado

Sostenia Mairena que sus Coplas mecanicas no eran realmente
suyas, sino de la Maquina de trovar, de Jorge Meneses. Es decir, que
Mairena habia imaginado un poeta, el cual, a su vez, habia inventa-
do un aparato, cuyas eran las coplas que daba a la estampa.

Dialogo entre Juan de Mairena y Jorge Meneses.

Mairena,-éQué augura usted, amigo Meneses, del porvenir de la
lirica?

Meneses.- Pronto el poeta no tendra mas recurso que enfundar su
lira y dedicarse a otra cosa.

Mairena.- {Piensa usted? ...

Meneses.- Me refiero al poeta lirico. El sentimiento individual, mejor
diré: el polo individual del sentimiento, que estad en el corazén de
cada hombre, empieza a no interesar, y cada dia interesara menos.
La lirica moderna, desde el declive romantico hasta nuestros dias
(los del simbolismo), es acaso un lujo, un tanto abusivo, del hom-
bre manchesteriano, del individualismo burgués, basado en la
propiedad privada. El poeta exhibe su corazén con la jactancia del
burgués enriquecido que ostenta sus palacios, sus coches, sus
caballos y sus queridas. El corazén del poeta, tan rico en sonori-
dades, es casi un insulto a la afonia cordial de la masa, esclaviza-
da por el trabajo mecanico. La poesia lirica se engendra siempre en
la zona central de nuestra psique, que es la del sentimiento; no hay
lirica que no sea sentimental. Pero el sentimiento ha de tener tanto
de individual como de genérico, porque aunque no existe un
corazon en general, que sienta por todos, sino que cada hombre
lleva el suyo y siente con él, todo sentimiento se orienta hacia val-
ores universales, o que pretenden serio. Cuando el sentimiento
acorta su radio y no trasciende del yo aislado, acotado, vedado al
projimo, acaba por empobrecerse y, al fin, canta de falsete. Tal es
el sentimiento burgués, que a mi me parece fracasado, tal es el fin
de la sentimentalidad romantica. En suma, no hay sentimiento ver-
dadero sin simpatia, el mero pathos no ejerce funcidén cordial algu-
na, ni tampoco estética. Un corazén solitario -ha dicho no sé quien,
acaso Pero Grullo- no es un corazén; porque nadie siente si no es
capaz de sentir con otro, con otros.... épor qué no con todos?
Mairena.- iCon todos! iCuidado, Meneses!

Meneses.- Si, comprendo. Usted, como buen burgués, tiene la
supersticion de lo selecto, que es la mas plebeya de todas. Es usted
un cursi.
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Mairena.- Gracias.

Meneses. - Le parece a usted que sentir con todos es convertirse en
multitud, en masa andénima. Es precisamente lo contrario. Pero no
divaguemos. Hay una crisis sentimental que afectara a la lirica, y
cuyas causas son muy complejas. El poeta pretende cantarse a si
mismo, porgue no encuentra temas de comunion cordial, de ver-
dadero sentimiento. Con la ruina de la ideologia romantica, toda
una sentimentalidad, concomitantemente, se viene abajo. Es muy
dificil que una nueva generacién siga escuchando nuestras can-
ciones. Porque lo que a usted le pasa, en el rinconcito de su sentir,
gue empieza a no ser comunicable, acabara por no ser nada. Una
nueva poesia supone una nueva sentimentalidad, y ésta, a su vez,
nuevos valores. Un himno patridtico nos conmueve a condicion de
que la patria sea para nosotros algo valioso, en caso contrario, ese
himno nos parecera vacio, falso, trivial o ramplén. Comenzamos a
diputar insinceros a los romanticos, declamatorios, hombres que
simulan sentimientos, que, acaso, no experimentaban. Somos
injustos. No es que ellos no sintieran; es, mas bien, que nosotros
no podemos sentir con ellos. No sé si esto lo comprende usted bien,
amigo Mairena.

Mairena.- Si. lo comprendo. Pero usted, éno cree en una posible liri-
ca intelectual?

Meneses.-Me parece tan absurda como una geometria sentimental
o un algebra emotiva. Tal vez sea ésta la hazafia de los epigonos
del simbolismo francés. Ya Mallarmée llevaba dentro el negro cate-
dratico capaz de intentarla. Pero este camino no lleva a ninguna
parte.

Mairena.- ¢Qué hacer, Meneses?

Meneses.- Esperar a los nuevos valores. Entretanto, como
pasatiempo, simple juguete, yo pongo en marcha mi aristén poéti-
co o maquina de trovar. Mi modesto aparato no pretende sustituir
ni suplantar al poeta (aunque puede con ventaja suplir al maestro
de retdrica), sino registrar de una manera objetiva el estado emo-
tivo. sentimental, de un grupo humano, mas o menos nutrido,
como un termdmetro registra la temperatura o un barémetro la
presion atmosférica.

Mairena.- ¢Cuantitativamente?

Meneses.-No. Mi artificio no registra en cifras, no traduce a lengua-
je cuantitativo la lirica ambiente, sino que nos da su expresion
objetiva, completamente desindividualizada, en un soneto, madri-
gal, jacara o letrilla que el aparato compone y recita con asombro
y aplauso de la concurrencia. La cancion que el aparato produce la
reconocen por suya todos cuantos la escuchan, aunque ninguno, en
verdad, hubiera sido capaz de componerla. Es la cancion del grupo
humano, ante la cual el aparato funciona. Por ejemplo, en una
reunidén de borrachos, aficionados al cante hondo, que corren una
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juerga de hombres solos, a la manera andaluza, un tanto sombria,
el aparato registra la emocion dominante y la traduce en cuatro
versos esenciales, que son su equivalente lirico. En una asamblea
politica, o de militares, o de usureros, o de profesores, o de “sport-
men”, produce otra cancidon, no menos esencial. Lo que nunca nos
da el aparato es la cancién individual, aunque el individuo esté car-
acterizado muy enérgicamente, por ejemplo: “la cancién del ver-
dugo”. Nos da, en cambio, si se quiere, la cancion de los aficiona-
dos a ejecuciones capitales, etc, etc..
Mairena.-éY en qué consiste el mecanismo de ese aristdn poético o
maquina de cantar?
Meneses.-Es muy complicado, y, sin auxilio grafico, seria dificil de
explicar. Ademas, es mi secreto. Bastele a usted, por ahora, cono-
cer su funcion.
Mairena.-iY su manejo?
Meneses.-Su manejo es mas sencillo que el de una maquina de
escribir. Esta especie de plano-fondgrafo tiene un teclado dividido
en tres sectores: el positivo, el negativo y el hipotético. Sus fono-
gramas no son letras, sino palabras. La concurrencia ante la cual
funciona el aparato coge, por mayoria de votos, el sustantivo que,
en el momento de la experiencia, considera mas esencial, por
ejemplo: hombre, y su correlato ldgico, bioldgico, emotivo,
etcétera, por ejemplo: mujer. El verbo siempre en funcién en las
tres zonas del aparato, salvo el caso de sustitucion por voluntad del
manipulador, es el verbo objetivador, el verbo ser, en sus tres for-
mas: ser, no ser, poder ser, o bien es, no es, puede ser, es decir,
el verbo en sus formas positiva u ontoldgica, negativa o divina, e
hipotética o humana. Ya contiene, pues, el aparato elementos muy
esenciales para una copia: es hombre, no es hombre, puede ser
hombre, es mujer, etc., etc. Los vocablos l6gicamente rimados son
hombre y mujer; los de la rima propiamente dicha: mujer y
(puede) ser. Sdélo el sustantivo hombre queda huérfano de rima
sonora. El manipulador elige el fonograma légicamente mas afin,
entre los consonantes a hombre, es decir, nombre. Con estos ingre-
dientes el manipulador intenta una o varias copias, procediendo por
tanteos, en colaboracidon con su publico. Y comienza asi: Dicen (el
sujeto suele ser un impersonal) que el hombre no es hombre.
Esta proposicion esencialmente contradictoria la da mecani-
camente el transito del sustantivo hombre de la primera a la segun-
da zona del aparato. Mi artificio no es, como el de Lulio, maquina
de pensar, sino de anotar experiencias vitales, anhelos, sentimien-
tos, y sus contradicciones no pueden resolverse logica, sino psi-
colégicamente. Por esta via ha de resolverla el manipulador, y con
los solos elementos de que aun dispone: nombre y mujer. Y es
ahora el sustantivo nombre el que entra en funcién. El manipulador
ha de colocarlo en la relacion mas esencial con hombre y mujer,
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que puede ser una de estas dos: el nombre de un hombre pronun-
ciado por una mujer, o el nombre de una mujer pronunciado por un
hombre. Tenemos ya el esquema de dos copias posibles para
expresar un sentimiento elementalisimo en una tertulia masculina:
el sentimiento de la ausencia de la mujer, que nos da la razén psi-
coldgica que explica la contradiccién légica del verso inicial. El hom-
bre no es hombre (lo es insuficientemente) para un grupo humano
que define la hombria en funcién del sexo, bien por carencia de un
nombre de mujer, el de la amada, que cada hombre puede pro-
nunciar, bien por ausencia de mujer en cuyos labios suene el hom-
bre de cada hombre. Para abreviar, pongamos que el aristén nos da
esta copla: “Dicen que el hombre no es hombre/ mientras que no
oye su nombre/ de labios de una mujer./Puede ser.”

Este puede ser no es ripio, aditamento inutil o parte muer-
ta de la copla. Esta en la zona tercera del teclado, y el manipulador
pudo omitirlo. Pero lo hace sonar, a instancias de la concurrencia,
que encuentra en él la expresiéon de su propio sentir, tras un
momento de reflexion autoinspectiva. Producida la copla, puede
cantarse a coro.

En el prélogo a sus Coplas mecdnicas hace Mairena el elogio del
artificio de Meneses. Segun Mairena, el ariston poético es un
medio, entre otros, de racionalizar la lirica, sin incurrir en el barro-
co conceptual. La sentencia, reflexion o aforismo que sus coplas
contienen van necesariamente adheridos a una emocién humana.
El poeta, inventor y manipulador del artificio mecanico, es un inves-
tigador y colector de sentimientos elementales; un “folklorista”, a
Su manera, y un creador impasible de canciones populares, sin
incurrir nunca en el “pastiche” de lo popular. Prescinde de su pro-
pio sentir, pero anota el de su préjimo y lo reconoce en si mismo
como sentir humano (cuando lo advierte objetivado en su aparato).
Su aparato no ripia y pedantea, y aun puede ser fecundo en sor-
presas, registrar fendmenos emotivos extrafos. Claro esta que su
valor, como el de otros inventos mecanicos, es mas didactico y
pedagdgico que estético. La maquina de trovar, en suma, puede
entretener a las masas e iniciarlas en la expresién de su propio sen-
tir mientras llegan los nuevos poetas, los cantores de una nueva
sentimentalidad.
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